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A Propos Vidocq: 

Aventurier, voleur, bagnard, puis indicateur de police, il de¬ 
vient chef de la brigade de la Sûreté parisienne en 1811. En 
1827, Vidocq démissionne de ses fonctions de chef de la Sûre¬ 
té. Il s'installe à Saint-Mandé, près de Paris, et crée une petite 
usine de papier. Il invente le papier infalsifiable. En 1828, il 
publie des Mémoires qui connaissent un grand succès, et qui 
inspirent notamment à Honoré de Balzac son personnage de 
Vautrin. Ruiné par son affaire d'usine de papier, il occupe à 
nouveau durant sept mois le poste de chef de la sûreté en 
1832, puis quitte définitivement le service public et fonde en 
1833 le Bureau de renseignements pour le commerce, la pre¬ 
mière agence de détective privée, qui fournit aux commer¬ 
çants, moyennant finance, des services de renseignement et de 
surveillance économique, ainsi que des informations sur les 
conjoints volages. 

Disponible sur Feedbooks pour Vidocq: 

• Mémoires de Vidocq - Tome I (1828) 

• Mémoires de Vidocq - Tome II (1828) 

• Mémoires de Vidocq - Tome IV (1828) 

Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks. 
http://www.feedbooks.com 

Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne 
peut en aucun cas être vendu. 
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Que l'on n'accuse pas ces pages d'être licencieuses, ce 
ne sont pas là ces récits de Pétrone, qui portent le feu 
dans l'imagination, et font des prosélytes à l'impureté. Je 
décris les mauvaises mœurs, non pour les propager, 
mais pour les faire haïr. Qui pourrait ne pas les prendre 
en horreur, puisqu'elles produisent le dernier degré de 
l'abrutissement ? 

Mémoires, tome III. 
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CHAPITRE XXXII. 


M. de Sartines et M. Lenoir. - Les filous avant la révolution. - 
Le divertissement d'un lieutenant-général de police. - Jadis et 
aujourd'hui. - Les muets de l'abbé Sicard et les coupeurs de 
bourse. - La mort de Cartouche. - Premiers voleurs agents de 
la Police. - Les enrôlements volontaires et les bataillons colo¬ 
niaux. - Les bossus alignés et les boiteux mis au pas. - Le fa¬ 
meux Flambard et la belle Israélite. - Histoire d'un chauffeur 
devenu mouchard ; son avancement dans la garde nationale 
parisienne. - On peut être patriote et grinchir. - Je donne un 
croc-en-jambe à Gaffré. - Les meilleurs amis du monde. - Je me 
méfie. - Deux heures à Saint-Roch. - Je n'ai pas les yeux dans 
ma poche. - Le vieillard dans l'embarras. - Les dépouilles des 
fidèles. - Filou et mouchard, deux métiers de trop. - Le danger 
de passer devant un corps de garde. - Nouveau croc-en-jambe 
à Gaffré. - Goupil me prend pour un dentiste. - Une attitude. 

Je ne sais quelle espèce d'individus MM. de Sartines et Le¬ 
noir employaient pour faire la police des voleurs, mais ce que 
je sais bien, c'est que sous leur administration les filous étaient 
privilégiés, et qu'il y en avait bon nombre dans Paris. Monsieur 
le lieutenant-général se souciait peu de les réduire à l'inaction, 
ce n'était pas là son affaire ; seulement il n'était pas fâché de 
les connaître, et de temps à autre, quand il les savait habiles, il 
les faisait servir à son divertissement. 

Un étranger de marque venait-il visiter la Capitale, vite M. le 
lieutenant-général mettait à ses trousses la fleur des filous, et 
une récompense honnête était promise à celui d'entre eux qui 
serait assez adroit pour lui voler sa montre ou quelque autre 
bijou de grand prix. 

Le vol consommé, M. le lieutenant-général en était aussitôt 
averti, et quand l'étranger se présentait pour réclamer, il était 
émerveillé ; car à peine avait-il signalé l'objet, que déjà il lui 
était rendu. 

M. de Sartines, dont on a tant parlé et dont on parle tant en¬ 
core à tort et à travers, ne s'y prenait pas autrement pour 
prouver que la police de France était la première police du 
monde. De même que ses prédécesseurs, il avait une singulière 
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prédilection pour les filous, et tous ceux dont il avait une fois 
distingué l'adresse, étaient bien certains de l'impunité. 
Souvent il leur portait des défis ; il les mandait alors dans son 
cabinet, et lorsqu'ils étaient en sa présence, « Messieurs, leur 
disait-il, il s'agit de soutenir l'honneur des filous de Paris ; on 
prétend que vous ne ferez pas tel vol... ; la personne est sur ses 
ardes, ainsi prenez vos précautions et songez bien que j'ai ré¬ 
pondu du succès. » 

Dans ces temps d'heureuse mémoire, M. le lieutenant-géné¬ 
ral de police ne tirait pas moins vanité de l'adresse de ses fi¬ 
lous, que feu l'abbé Sicard de l'intelligence de ses muets ; les 
grands seigneurs, les ambassadeurs, les princes, le roi lui- 
même étaient conviés à leurs exercices. Aujourd'hui on parie 
pour la vitesse d'un coursier, on pariait alors pour la subtilité 
d'un coupeur de bourse ; et dans la société souhaitait-on 
s'amuser, on empruntait un filou à la police, comme mainte¬ 
nant on lui emprunte un gendarme. M. de Sartines en avait 
toujours dans sa manche une vingtaine des plus rusés, qu'il 
gardait pour les menus plaisirs de la cour ; c'étaient d'ordi¬ 
naire des marquis, des comtes, des chevaliers, ou tout au 
moins des gens qui avaient toutes les manières des courtisans, 
avec lesquels il était d'autant plus aisé de les confondre, qu'au 
jeu, un même penchant pour l'escroquerie établissait entre eux 
une certaine parité. 

La bonne compagnie, dont les mœurs et les habitudes ne dif¬ 
féraient pas essentiellement de celles des filous, pouvait, sans 
se compromettre, les admettre dans son sein. J'ai lu, dans des 
mémoires du règne de Louis XV, qu'on les priait pour une soi¬ 
rée, comme de nos jours on prie, l'argent à la main, le célèbre 
prestidigitateur, M. Comte, ou quelque cantatrice en renom. 

Plus d'une fois, à la sollicitation d'une duchesse, un voleur 
réputé pour ses bons tours fut tiré des cabanons de Bicêtre ; et 
si, mis à l'épreuve, ses talents répondaient à la haute opinion 
que la dame s'en était formée, il était rare que, pour se mainte¬ 
nir en crédit, peut-être aussi par galanterie, M. le lieutenant- 
général n'accordât pas la liberté d'un sujet si précieux. À une 
époque où il y avait des grâces et des lettres de cachet dans 
toutes les poches, la gravité d'un magistrat, quelque sévère 
qu'il fût, ne tenait pas contre une espièglerie de coquin, pour 
peu qu'elle fut comique ou bien combinée : dès qu'on avait 
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étonné ou fait rire, on était pardonné. Nos ancêtres étaient in¬ 
dulgents et beaucoup plus faciles à égayer que nous ; ils 
étaient aussi beaucoup plus simples et beaucoup plus can¬ 
dides : voilà sans doute pourquoi ils faisaient tant de cas de ce 
qui n'était ni la simplicité, ni la candeur... À leurs yeux, un 
roué était le nec plus ultra, de l'admirable ; ils le félicitaient, ils 
l'exaltaient, ils aimaient à conter ses prouesses et à se les faire 
conter. Ce pauvre Cartouche, quand on le conduisit à la Grève, 
toutes les dames de la cour fondaient en larmes ; c'était une 
désolation. 

Sous l'ancien régime, la police n'avait pas deviné tout le parti 
que l'on peut tirer des voleurs : elle ne les regardait que 
comme moyen de récréation, et ce n'a été que plus tard qu'elle 
imagina de remettre entre leurs mains une portion de la vigi¬ 
lance qui doit s'exercer pour la sûreté commune. Naturelle¬ 
ment, elle dut donner la préférence aux voleurs les plus fa¬ 
meux, parce qu'il était probable qu'ils étaient les plus intelli¬ 
gents. Elle en choisit quelques-uns dont elle fit ses agents 
secrets : ceux-ci ne renonçaient pas à faire du vol leur principal 
moyen d'existence, mais ils s'engageaient à dénoncer les cama¬ 
rades qui les seconderaient dans leurs expéditions : à ce prix, 
ils devaient rester possesseurs de tout le butin qu'ils feraient, 
sans que l'on pût les rechercher jamais pour les crimes aux¬ 
quels ils auraient participé. Telles étaient les conditions de leur 
pacte avec la police ; quant au salaire, ils n'en recevaient 
point, c'était déjà une assez grande faveur que de pouvoir se li¬ 
vrer à la rapine impunément. Cette impunité n'expirait qu'avec 
le flagrant délit, lorsque l'autorité judiciaire intervenait, ce qui 
était assez rare. 

Long-temps on n'avait admis dans la police de sûreté que des 
voleurs non encore condamnés ou libérés : Vers l'an VI de la 
République, on y fit entrer des forçats évadés qui briguaient 
les emplois d'agents secrets, afin de se maintenir sur le pavé 
de Paris. C'était là des instruments fort dangereux, aussi ne 
s'en servait-t-on qu'avec une extrême défiance, et dès l'instant 
qu'ils cessaient d'être utiles, on se hâtait de s'en débarrasser. 
D'ordinaire, on leur décochait quelque nouvel agent secret qui, 
en les entraînant dans une fausse démarche, les compromettait 
et fournissait ainsi le prétexte de leur arrestation. Les Richard, 
les Cliquet, les Mouille-Farine, les Beaumont, et beaucoup 
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d'autres qui avaient été des limiers de la police, furent tous re¬ 
conduits au bagne, où ils ont terminé leur carrière, accablés 
des mauvais traitements que leur prodiguaient d'anciens com¬ 
pagnons qu'ils avaient trahis ; alors c'était l'usage, les agents 
faisaient la guerre aux agents, et le champ restait aux plus 
astucieux. 

Une centaine de ces individus que j'ai déjà cités, les Com¬ 
père , les César Viocque, les Longueville, les Simon, les Bou- 
they, les Goupil, les Coco-Lacour, les Henri Lami, les Dore, les 
Guillet, dit Bombance, les Cadet Pommé, les Mingot, les Dalis- 
son, les Édouard Goreau, les Isaac, les Mayer, les Cavin, les 
Bernard Lazarre, les Lanlaire, les Florentin, les Cadet Herries, 
les Gaffré, les Manigant, les Nazon, les Levesque, les Bordarie, 
faisaient en quelque sorte la navette dans les prisons, où ils 
s'envoyaient les uns les autres, s'accusant mutuellement, et 
certes, ce n'était pas à faux ; car tous volaient, et il fallait bien 
qu'ils fussent coutumiers du fait : sans le vol comment 
auraient-ils vécu, puisque la police ne s'inquiétait pas de pour¬ 
voir à leur subsistance ? 

Dans l'origine, les voleurs qui voulurent avoir deux cordes à 
leur arc, furent en très petit nombre : l'accueil que dans les 
prisons l'on faisait aux faux-frères n'était guère propre à les 
multiplier. Imaginer qu'ils étaient retenus par une sorte de 
loyauté, ce serait mal connaître les voleurs ; si la plupart 
d'entre eux ne dénonçaient pas, c'est qu'ils craignaient d'être 
assassinés. Mais bientôt il en fut de cette crainte comme de 
l'appréhension de tout péril qu'il est indispensable d'affronter, 
elle s'affaiblit graduellement. Plus tard, le besoin d'échapper à 
l'arbitraire dont la police était armée, contribua à propager 
parmi les voleurs l'habitude de la délation. 

Lorsque, sans autre forme de procès, et seulement parce que 
c'était le bon plaisir de la police, on claquemurait jusqu'à nou¬ 
vel ordre les individus réputés voleurs incorrigibles (dénomina¬ 
tion absurde dans un pays où l'on n'a jamais rien fait pour leur 
amendement), plusieurs de ces malheureux, fatigués d'une dé¬ 
tention dont ils n'entrevoyaient pas le terme, s'avisèrent d'un 
singulier expédient pour obtenir leur liberté. Les voleurs dépu¬ 
tés incorrigibles étaient aussi, dans leur genre, une espèce de 
suspects : réduits à envier le sort des condamnés, puisque du 
moins ces derniers étaient élargis à l'expiration de leur peine. 
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afin d'être jugés, ils imaginèrent de se faire dénoncer pour de 
petits vols, que souvent ils n'avaient pas commis ; quelquefois 
même le délit pour lequel ils désiraient être traduits, leur avait 
été cédé, moyennant une légère rétribution, par le dénoncia¬ 
teur leur compère ; bien heureux alors ceux qui avaient des 
crimes à revendre ! Ils vidaient plus d'un broc dans la cantine, 
à la santé de l'acquéreur de leur méfait. C'était un beau jour 
pour le dénoncé volontaire, que celui où il était extrait de Bi- 
cêtre pour être conduit à la Force, moins beau pourtant que ce¬ 
lui où, amené devant ses juges, il entendait prononcer une sen¬ 
tence en vertu de laquelle il ne serait plus enfermé que 
quelques mois. Ce laps de temps écoulé, sa sortie, qu'il atten¬ 
dait avec tant d'impatience, lui était enfin annoncée ; mais, 
entre les deux guichets, des estaffiers venaient se saisir de sa 
personne ; et il retombait comme auparavant sous la juridiction 
du préfet de police, qui le faisait écrouer de nouveau à Bicêtre, 
où il restait indéfiniment. 

Les femmes n'étaient pas mieux traitées, et la prison de 
Saint-Lazare regorgeait de ces infortunées que des rigueurs 
illégales réduisaient au désespoir. 

Le préfet ne se lassait pas de ces incarcérations ; mais il vint 
un moment où, faute d'espace, il dût songer à déblayer les ca¬ 
chots ; ceux, du moins, où les hommes étaient entassés. Il fit, 
en conséquence, suggérer à ces prétendus incorrigibles qu'il 
dépendait d'eux de mettre fin à leur captivité, et que l'on déli¬ 
vrerait sur champ des feuilles de route à tous ceux qui deman¬ 
deraient à prendre du service dans les bataillons coloniaux. 
Aussitôt il y eut une foule d'enrôlés volontaires. Tous étaient 
persuadés qu'on les laisserait rejoindre librement ; on le leur 
avait promis : mais quelle ne fut pas leur surprise, quand la 
gendarmerie vint s'emparer d'eux pour les tramer de brigade 
en brigade jusqu'à leur destination ? Dès-lors les prisonniers 
ne durent plus être très empressés d'endosser l'uniforme ; le 
préfet, s'apercevant que leur zèle s'était tout à coup refroidi, 
prescrivit au geôlier de les solliciter de s'engager, et s'ils refu¬ 
saient, ce singulier recruteur avait ordre de les y contraindre à 
force de mauvais traitements. On peut être sûr qu'un geôlier, 
en pareil cas, fait toujours plus qu'on n'exige de lui. Celui de 
Bicêtre sollicitait non-seulement les prisonniers valides, mais 
encore ceux qui ne l'étaient pas ; point d'infirmité, quelque 
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grave qu'elle fût, qui pût être à ses yeux un motif d'exemption : 
tout lui convenait, les bossus, les borgnes, les boiteux et 
jusques aux vieillards. En vain réclamaient-ils : le préfet avait 
décidé qu'ils seraient soldats, et, bon gré, mal gré, on les 
transportait dans les îles d'Oléron ou de Ré, où des chefs, choi¬ 
sis parmi ce qu'il y avait de plus brutal dans l'armée, les trai¬ 
taient comme des nègres 1 . L'atrocité de cette mesure fut 
cause que plusieurs jeunes gens qui ne se souciaient pas d'être 
soumis à un semblable régime, offrirent à la police de devenir 
ses auxiliaires ; Coco-Lacour fut un des premiers à tenter cette 
voie de salut, la seule qui fut ouverte. On fit d'abord quelques 
difficultés de l'admettre ; mais à la fin, persuadé qu'un homme 
qui hantait les voleurs depuis sa plus tendre enfance était une 
excellente acquisition, le préfet consentit à l'inscrire sur le 
contrôle des agents secrets. Lacour avait pris l'engagement 
formel de devenir honnête homme, mais pouvait-il préserver 
dans cette résolution ? Il était sans solde, et quand on a bon 
appétit, l'estomac crie souvent plus haut que la conscience. 

Être mouchard et n'être pas payé, je crois qu'il n'est pas de 
pire condition : c'est à-la-fois être mouchard et voleur, aussi 
l'évidence de la nécessité établissait-elle contre les agents se¬ 
crets une prévention qui les faisait toujours condamner, qu'ils 
fussent innocents ou coupables. Un brigand, pour se venger 
d'eux, s'avisait-il de désigner comme ses complices, preuves ou 
non, il leur était impossible de se faire absoudre. 

Je pourrais rapporter une foule de circonstances dans les¬ 
quelles, bien qu'étrangers au crime pour lequel ils étaient 


l.[Note - Les bataillons coloniaux, à une époque où la France n'avait plus 
de colonies, étaient destinés à devenir les égouts de notre armée de terre. 
Les officiers de ces corps étaient presque tous de méchants garnements 
déshonorés par leur inconduite, et moins faits pour porter l'épée que le 
bâton l'argousin. Lorsque le despotisme impérial existait dans toute sa vi¬ 
gueur, les bataillons coloniaux se recrutèrent d'une foule de citoyens ho¬ 
norables, militaires ou non, que les Fouché, les Rovigo, les Clarke, immo¬ 
laient à leurs caprices ou à ceux du maître dont ils étaient les esclaves. 
Des généraux, des colonels, des adjudants-commandants, des magistrats, 
des prêtres, furent envoyés comme simples soldats dans les îles de Ré et 
d'Oléron. La police avait réuni dans cet exil bon nombre de royalistes et 
de patriotes à cheveux blancs, qu'elle soumettait à la même discipline que 
les voleurs réputés incorrigibles. Le commandant Latapie faisait marcher 
au pas les uns et les autres.] 
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traduits, des agents secrets ont succombé devant les tribu¬ 
naux ; je me bornerai à consigner ici les deux faits suivants : 

M. Amar, accusateur public, se rendait à sa campagne ; en 
descendant de voiture, il s'aperçoit que la vache qui contenait 
ses effets a été enlevée : furieux contre les auteurs de cet at¬ 
tentat, il se promet de mettre tout en œuvre pour parvenir à 
les connaître ; il veut appeler sur leur tête la sévérité des lois. 
C'était une peine correctionnelle qu'ils avaient encourue, mais 
M. Amar ne peut se résoudre à regarder comme simple délit un 
vol qui s'est commis à son préjudice, le châtiment serait trop 
doux ; c'est un crime qu'il lui faut, et à cet effet il présente une 
requête au grand-juge, afin de faire décider cette question, si 
l'effraction après le vol consommé constitue une circonstance 
aggravante ? 

M. Amar provoquait une décision affirmative, et elle fut ren¬ 
due telle qu'il la désirait. Sur ces entrefaites, les voleurs dont 
l'audace avait allumé la bile du criminaliste, furent découverts 
et arrêtés. Ils avaient été trouvés nantis, il leur eût été difficile 
de nier ; mais ils soupçonnèrent un ancien confrère de les avoir 
dénoncés : c'était le nommé Bonnet, agent secret ; ils le signa¬ 
lèrent comme leur complice, et Bonnet, quoiqu'innocent, fut 
ainsi qu'eux condamné à douze ans de fers. 

Plus tard deux autres agents secrets. Cadet Herriès et Le- 
dran, son beau-frère, ayant volé des malles, et les ayant vidées 
pour s'en adjuger le contenu, les entreposèrent chez deux de 
leurs collègues, Tormel père et fils, qui, signalés ensuite par 
eux à la perquisition, furent atteints et convaincus d'un larcin 
dont les dénonciateurs seuls avaient eu les profits. Soit à Bi- 
cêtre, soit à la Force, il ne se passait pas de jour que je ne visse 
arriver quelques-uns de ces messieurs, et que je ne les enten¬ 
disse se reprocher réciproquement leur turpitude. Du matin au 
soir, ces mouchards surnuméraires étaient à se quereller, et ce 
furent leurs ignobles débats qui me révélèrent combien le mé¬ 
tier que j'allais embrasser était périlleux. Cependant je ne 
désespérais pas d'échapper aux dangers de la profession, et 
toutes les mésaventures dont j'étais le témoin étaient autant 
d'expériences d'après lesquelles je me prescrivais des règles 
de conduite, qui devaient rendre mon sort moins précaire que 
celui de mes devanciers. 
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Dans le second volume de ces Mémoires j'ai parlé du juif Gaf¬ 
fré, sous les ordres de qui je fus en quelque sorte placé au mo¬ 
ment de mon entrée à la police. Gaffré était alors le seul agent 
secret salarié. Je ne lui fus pas plutôt adjoint, qu'il eut la fantai¬ 
sie de se défaire de moi ; je feignis de ne pas pressentir son in¬ 
tention, et, s'il me proposait de me perdre, de mon côté je mé¬ 
ditais de déjouer ses projets. J'avais à faire à forte partie ; Gaf¬ 
fré était retors. Quand je le connus, on le citait comme le doyen 
des voleurs ; il avait commencé à huit ans, et à dix-huit il avait 
été fouetté et marqué sur la place du Vieux-Marché, à Rouen. 
Sa mère, qui était la maîtresse du fameux Flambard, chef de la 
police de cette ville, avait d'abord tenté de le sauver ; mais 
quoiqu'elle fût l'une des plus belles israélites de son temps, les 
magistrats n'accordèrent rien à ses charmes : Gaffré était trop 
maron (coupable) ; Vénus en personne n'aurait pas eu la puis¬ 
sance de fléchir ses juges. Il fut banni. Toutefois, il ne sortit 
pas de France ; et lorsque la révolution eût éclaté, il ne tarda 
pas à reprendre le cours de ses exploits dans une bande de 
chauffeurs, parmi lesquels il figura sous le nom de Caille. 

Ainsi que la plupart des voleurs, Gaffré avait perfectionné 
son éducation dans les prisons ; il y était devenu universel, 
c'est-à-dire qu'il n'y avait point de genre de grinchir dans le¬ 
quel il ne fût passé maître. Aussi, contre l'usage, n'adopta-t-il 
aucune spécialité ; il était essentiellement l'homme de l'occa¬ 
sion ; tout lui convenait, depuis l 'escarpe jusqu'à la tire (depuis 
l'assassinat jusqu'à la filouterie). Cette aptitude générale, cette 
variété de moyens l'avaient conduit à s'amasser un petit pé¬ 
cule. Il avait, comme on dit, du foin dans ses bottes, et il aurait 
pu vivre sans travailler; mais les gens de la caste de Gaffré 
sont laborieux, et bien qu'il fût assez largement rétribué par la 
police, il ne cessait pas d'ajouter à ses appointements le pro¬ 
duit de quelques aubaines illicites, ce qui ne l'empêchait pas 
d'être fort considéré dans son quartier (alors le quartier Mar¬ 
tin) où, ainsi que son accolyte Francfort, autre juif, il avait été 
nommé capitaine de la garde nationale. 

Gaffré craignait que je ne le supplantasse ; mais le vieux re¬ 
nard n'était pas assez habile pour me cacher ses appréhen¬ 
sions : je l'observai, et ne tardai pas à découvrir qu'il manœu¬ 
vrait pour me faire tomber dans un piège ; j'eus l'air d'y don¬ 
ner tête baissée, et il jouissait déjà intérieurement de sa 
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victoire ; lorsque, voulant me monter un coup que je devinai, il 
fut pris dans ses propres filets, et, par suite de l'événement, 
enfermé pendant huit mois au dépôt. 

Je ne fis jamais connaître à Gaffré que j'avais soupçonné sa 
perfidie ; quant à lui, il continua de dissimuler la haine qu'il me 
portait, si bien qu'en apparence nous étions les meilleurs amis 
du monde. Il en était de même de plusieurs voleurs agents se¬ 
crets, avec lesquels je me liai pendant ma détention. Ces der¬ 
niers me détestaient cordialement, et quoique nous nous fis¬ 
sions bonne mine, ils pouvaient se flatter d'être payés de re¬ 
tour. Goupil, le Saint-Georges de la savatte, étaient du nombre 
de ceux qui me poursuivaient de leur intimité ; constamment 
attaché à ma personne, il remplissait l'office du tentateur, mais 
il ne fut ni plus heureux ni plus adroit que Gaffré. Les Com¬ 
père, les Manigant, les Corvet, les Bouthey, les Leloutre, es¬ 
sayèrent aussi de jeter le grapin sur moi ; je fus invulnérable, 
grâce aux conseils de M. Henry. 

Gaffré ayant recouvré sa liberté, ne renonça pas à son des¬ 
sein de me compromettre : avec Manigant et Compère, il com¬ 
plota de me faire payer (condamner) ; mais persuadé que pour 
avoir échoué une première fois, il ne laisserait pas de revenir à 
la charge, j'étais sans cesse sur la défiance. Je l'attendais donc 
de pied ferme, lorsqu'un jour qu'une solennité religieuse devait 
attirer beaucoup de monde à Saint-Roch, il m'annonça qu'il 
avait reçu l'ordre de s'y rendre avec moi. « J'emmène aussi, me 
dit-il, les amis Compère et Manigant ; comme on est informé 
que dans ce moment il existe à Paris beaucoup de voleurs 
étrangers, ils nous signaleront ceux qui pourraient être de leur 
connaissance. - Emmenez qui vous voudrez, lui répondis-je, et 
nous partîmes. » Quand nous arrivâmes, il y avait une af¬ 
fluence considérable ; le service exigeait que nous ne fussions 
pas tous réunis sur un même point ; Manigant et Gaffré al¬ 
laient en avant. Tout-à-coup, dans l'endroit où ils sont, je re¬ 
marque que l'on sert un vieillard. Pressé contre un pilier, le 
brave homme ne sait plus où donner de la tête, il ne crie pas, 
par respect pour le saint lieu, cependant toute sa figure est 
bouleversée, sa perruque est en désarroi ; il a perdu terre ; son 
chapeau, qu'il suit des yeux avec une notable anxiété, rebondit 
d'épaules en épaules, tantôt s'éloignant, tantôt se rapprochant, 
mais roulant toujours. « Messieurs, je vous en prie » sont les 
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seuls mots qu'il prononce d'un ton piteux, « je vous en prie » ; 
et tenant d'une main sa canne à pomme d'or, de l'autre sa ta¬ 
batière et son mouchoir, il agite en l'air deux bras qu'il vou¬ 
drait bien pouvoir ramener à hauteur de sa ceinture. Je com¬ 
prends qu'on lui soulève sa montre ; mais que puis-je y faire ? 
je suis trop éloigné du vieillard ; d'ailleurs l'avis que je donne¬ 
rais serait tardif, et puis Gaffré n'est-il pas témoin et acteur de 
cette scène ? s'il ne dit rien, sans doute qu'il a ses motifs pour 
se taire. Je prie le parti le plus sage, je gardai le silence, afin 
de voir venir ; et dans l'espace de deux heures que dura la cé¬ 
rémonie, j'eus l'occasion d'observer cinq ou six de ces presses 
factices dans lesquelles j'apercevais toujours Gaffré et Mani- 
gant. Ce dernier, qui est aujourd'hui au bagne de Brest, où il 
subit une condamnation à douze années de fers, était à cette 
époque un des plus rusés filous de la capitale ; il excellait à 
faire passer l'argent de la poche des autres dans la sienne ; 
pour lui, la transmutation des métaux se réduisait à un simple 
déplacement qu'il opérait avec une incroyable agilité. 

La petite séance qu'il fit dans l'église de Saint-Roch ne fut 
pas des plus productives ; cependant, sans compter la montre 
du vieillard, elle avait fait entrer dans son gousset deux 
bourses et quelques autres objets de peu de valeur. 

La cérémonie terminée, nous allâmes dîner chez un traiteur ; 
les fidèles faisaient les frais de ce repas, rien n'y fut épargné. 
On but copieusement, et au dessert on me mit dans la confi¬ 
dence de ce qu'il eut été impossible de me cacher : d'abord il 
ne fut question que des bourses, dans lesquelles on trouva cent 
soixante-quinze francs, espèces sonnantes. La carte payée, il 
restait cent francs, et l'on m'en donna vingt pour ma part, en 
me recommandant la discrétion : comme l'argent n'a pas de 
nom, je crus qu'il n'y avait pas d'inconvénient à accepter. Les 
convives se montrèrent enchantés de m'avoir affranchi, et deux 
flacons de Beaune furent vidés pour célébrer mon initiation. 
On ne parla pas de la montre ; je n'en dis rien non plus pour ne 
pas paraître plus instruit que l'on voulait que je ne le fusse, 
mais j'étais tout yeux et tout oreilles et je ne tardai pas à ac¬ 
quérir la certitude que la montre était au pouvoir de Gaffré. 
Alors je me mis à contrefaire l'homme ivre, et prétextant un be¬ 
soin, je priai le garçon de service de me donner l'indication qui 
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m'était nécessaire. Il me conduisit, et dès que je fus seul, j'écri¬ 
vis au crayon un billet ainsi conçu : 

« Gaffré et Manigant viennent de voler une montre dans 
l'église Saint Roch ; dans une heure, à moins qu'ils ne 
changent d'idée, ils passeront au marché Saint-Jean. Gaffré est 
porteur de l'objet. » 

Je descendis en toute hâte, et tandis que Gaffré et ses com¬ 
plices me croyaient encore au cinquième étage, occupé de 
mettre du cœur sur le carreau, j'étais dans la rue, d'où j'expé¬ 
diai un courrier à M. Henry. Je remontai sans perdre de 
temps ; mon absence n'avait pas été trop longue ; quand je re¬ 
parus, j'étais hors d'haleine, et rouge comme un coq. On me 
demanda si je me sentais soulagé. 

« Oui, beaucoup, balbutiai-je, en tombant presque sur la 
table. 

- » Tiens-toi donc, me dit Manigant. 

- » Il voit double, observa Gaffré. 

- » Est-il Pompette, reprit Compère ! l'est-il ! mais le grand 
air le remettra. » 

On me fit donner de l'eau sucrée. « N... de D... ! m'écriai-je, 
de l'eau à moi ! à moi de l'eau ! 

- » Oui, prends, ça te fera du bien ! 

- » Tu crois ? » 

Je tends mon bras : au lieu de saisir le verre je le renverse, et 
il se brise. Je me livrai ensuite à quelques lazzis d'ivrogne qui 
égayèrent la société, et quand je supposai que M. Henry avait 
eu le temps de recevoir ma dépêche et de prendre ses me¬ 
sures, je revins insensiblement à mon sang-froid. 

En nous retirant, je vis avec plaisir que notre itinéraire 
n'était pas changé. Nous nous dirigeâmes en effet vers le 
marché Saint-Jean ; il y avait là un corps-de-garde. Lorsque 
j'aperçus de loin les soldats assis devant la porte, je doutais 
d'autant moins que leur présence sur la voie publique ne fût le 
résultat de mon message, que l'inspecteur Ménager était en 
observation derrière eux. Quand nous passâmes, ils vinrent à 
nous, et nous prenant poliment par le bras, ils nous invitèrent à 
entrer au poste. Gaffré ne pouvait s'imaginer ce que cela signi¬ 
fiait ; il supposait que les soldats étaient dans Terreur. Il voulut 
argumenter, on le somma d'obéir, et bientôt après il fallut se 
soumettre à la fouille. Ce fut par moi que Ton commença. Ton 
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ne trouva rien ; vint ensuite le tour de Gaffré, il n'était pas à 
son aise ; enfin la fatale montre sort de son gousset ; il est un 
peu déconcerté, mais au moment où on l'examine, et surtout 
lorsqu'il entend le commissaire dire à son secrétaire, écrivez : 
une montre entourée de brillants, il pâlit et me regarde. Avait- 
il quelque soupçon de ce qui s'était passé ? je ne le pense pas ; 
car il était convaincu que j'ignorais le vol de la montre, et, de 
plus, il était certain que, même en étant instruit, puisque je ne 
l'avais pas quitté, je n'aurais pu manger le morceau. 

Gaffré, interrogé, prétendit avoir acheté la montre : on fut 
persuadé qu'il mentait ; mais la personne volée ne s'étant pas 
présentée pour réclamer, il ne fut pas possible de le condam¬ 
ner. On le retint néanmoins administrativement, et après un 
assez long séjour à Bicêtre, il fut envoyé en surveillance à 
Tours, d'où il revint plus tard à Paris. Ce scélérat y est mort en 
1822 . 

Dans ce temps, la police avait si peu de confiance en ses 
agents, qu'il n'était sorte d'expédients auxquels elle ne recou¬ 
rût pour les éprouver. Un jour on me détacha Goupil, qui vint 
me faire une singulière proposition. 

« Tu sais bien, me dit-il, François le cabaretier. 

» - Oui, qu'est-ce qu'il y a ? 

» - Si tu veux, nous lui arracherons une dent. 

» - Et comment cela ? 

» - Voilà déjà plusieurs fois qu'il s'adresse à la préfecture 
pour obtenir la permission de rester ouvert une partie de la 
nuit, on lui a toujours refusé, et je lui ai donné à entendre qu'il 
ne dépendrait que de toi de lui faire accorder ce qu'il 
demande. 

» - Tu as eu tort ; car je ne puis rien. 

» - Tu ne peux rien : belle nouvelle ! certainement tu ne peux 
rien, mais tu peux toujours le bercer de l'espoir que tu lui feras 
obtenir. 

» - C'est vrai, mais que lui en reviendra-t-il ? 

» - Dis plutôt que nous en reviendra-t-il ? François, si tu t'y 
prends bien, est un messière qui financera. Il est déjà averti 
que tu fais la pluie et le beau temps dans l'administration ; il a 
bonne opinion de toi, ainsi, pas de doute, il jouera du pouce à 
la première réquisition. 

» - Tu penses qu'il lâchera la monnaie ? 
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» - Si je le pense, mon ami, il se f... autant de six cents francs 
comme d'un liard ; nous empoignerons les enjeux : c'est le 
point essentiel, après on le promène. 

» - À la bonne heure ; mais s'il se fâche ? 

» - Eh bien ! on l'envoie promener ; au surplus, ne t'inquiète 
pas, je me charge de tout. Pas de broderie (écrit), par exemple, 
tu connais le proverbe, les écrits sont des mâles , et les paroles 
sont des femelles. 

» - C'est çà, autant en emporte le vent ; point de reçu, et 
empochons. 

» - Et mille zieux ! oui, arrive qui plante, c'est des choux, on 
en est quitte pour nier. En attendant, je vais battre comptoir, 
et il faudra bien qu'il aboulé. » Goupil me prend alors la main, 
et me la serrant dans la sienne, il continue : « Je me rends de 
ce pas chez François, je t'annoncerai pour ce soir, je serai cen¬ 
sé t'avoir donné rendez-vous pour huit heures, et tu ne vien¬ 
dras qu'à onze, parce que, soi-disant, tu auras été retardé ; à 
minuit, on nous dira de sortir, alors tu feras semblant de t'en 
formaliser, et François saisira l'occasion pour te pousser la 
botte. Tu es un homme d ’estoque, le reste va sans dire. Au 
revoir. 

» - Au revoir, répondis-je ; nous nous séparâmes. Mais à 
peine étions-nous dos-à-dos, que Goupil revint sur ses pas. 

» - Ah ça ! me dit-il, tu sais qu'à des fois la plume vaut mieux 
que le pigeon, il me faut de la plume, ou sinon... » Soudain pre¬ 
nant une attitude disloquée, ouvrant une bouche énorme, ba¬ 
lançant ses mains à six pouces du sol, comme s'il eût voulu ra¬ 
ser le pavé, il compléta la menace par une retraite de corps et 
par un avancé de jambes dans lequel la mobilité de ses pieds 
n'était pas ce qu'il y avait de moins grotesque. 

» - C'est bien, dis-je à Goupil, tu ne m'avaleras pas. Nous 
partagerons, c'est convenu. 

» - Foi de grinche ? 

» - Oui, sois tranquille. » 

Goupil pris aussitôt le chemin de la Courtille, où il allait as¬ 
sez fréquemment, et moi celui de la préfecture de police, où 
j'instruisis M. Henry de la proposition que Ton m'avait faite. 
« J'espère, me dit ce chef, que vous ne vous prêterez pas à 
cette intrigue. » Je lui protestai que je n'y étais nullement dis¬ 
posé, et il témoigna qu'il me savait bon gré de l'avoir averti. 
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« Actuellement, ajouta-t-il, je vais vous donner une preuve de 
l'intérêt que je vous porte, » et il se leva pour prendre dans son 
casier un carton qu'il ouvrit : « Vous voyez qu'il est plein ; ce 
sont des rapports contre vous ; il n'en manque pas, et pourtant 
je vous emploie, c'est que je ne crois pas un mot de ce qu'ils 
disent. » Ces rapports étaient l'œuvre des inspecteurs et des 
officiers de paix, qui, par esprit de jalousie, m'accusaient de 
voler continuellement : c'était là leur refrain, c'était aussi celui 
des voleurs que j'avais fait prendre en flagrant délit ; ils me dé¬ 
nonçaient comme leur complice, mais quand de toutes parts de 
défavorables préventions me rendaient accessible, je défiais la 
calomnie, je bravais ses atteintes, et ses traits venaient se bri¬ 
ser contre le rempart d'airain d'une vérité qui, à force d’alibi 
incontestables ou d'impossibilités d'un autre genre, devenait 
resplendissante d'évidence. Accusé chaque jour pendant seize 
ans, jamais je ne fus traduit ; une seule fois je fus interrogé par 
M. Vigny, juge d'instruction ; la plainte qui m'avait amené de¬ 
vant lui offrait quelques probabilités, je n'eus qu'à paraître, 
elles s'évanouirent, et je fus renvoyé sur le champ. 
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CHAPITRE XXXIII. 


Un enfonceur enfoncé. - La provocation. - Les loups, les 
agneaux et les voleurs. - Ma profession de foi. - La bande à Vi¬ 
docq et le Vieux de la Montagne. - Il n'y a plus de morale dans 
la Police. - Mes agents calomniés. - Il n'est si bon matou , qui 
attrape une souris avec des mitaines. - L'instrument du péché. 

- Mettez des gants. - Desplanques , ou l'amour de l'indépen¬ 
dance ; où diable va-t-il se nicher ? - Le règlement et MM. De- 
laveau et Duplessis. - Les roulettes ambulantes et les trop phi- 
lantropes. - Les bonnes moeurs, les bonnes lettres, les bonnes 
études. - Les jésuites de robe longue et de robe courte. - L'em¬ 
pire du cotillon. - Dureté des voleurs qui se croient corrigés. - 
Coco-Lacour et un ancien ami. - Castigat ridendo mores. 

Gaffré et Goupil ayant échoué dans leurs manœuvres pour 
me compromettre, Corvet voulu à son tour essayer si je ne suc¬ 
comberais pas. Un matin ayant besoin de me procurer divers 
renseignements, je me rendis chez cet agent dont la femme 
était aussi attachée à la police. Je trouvai les deux époux dans 
leur logement, et quoique je ne les connusse que pour avoir co¬ 
opéré avec eux à quelques découvertes de peu d'importance, 
ils mirent tant de bonne grâce à me donner les renseignements 
que je demandais, qu'en homme qui a le savoir vivre des gens 
avec lesquels il se trouve en rapport, je leur fis l'offre de les ré¬ 
galer d'une bouteille de vin au plus prochain cabaret : Corvet 
seul accepta, et nous allâmes ensemble nous installer dans un 
cabinet particulier. 

Le vin était excellent ; nous en bûmes une bouteille, puis 
deux, puis trois. Un cabinet particulier et trois bouteilles de 
vin, il n'en faut pas tant pour disposer à la confidence. Depuis 
une heure environ, je croyais m'apercevoir que Corvet avait 
quelque ouverture à me faire ; enfin, étant un peu lancé, 
« Écoute Vidocq, me dit-il, en posant bruyamment son verre 
sur la table, t'es un bon enfant, mais t'es pas franc avec les 
amis ; nous savons bien que tu travailles , mais t'es une lime 
sourde (un dissimulé) : sans ça nous pourrions faire de bonnes 
affaires. » 

J'eus d'abord l'air de ne pas comprendre. 
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« Tiens, reprit-il, t'as beau battre, on ne m'en conte pas à 
moi ; je n'ai pas vu de ton urine, mais je sais de quoi qui re¬ 
tourne. Je vais te parler comme si t'étais mon frère, après ça je 
pense que tu n'auras plus de détours. C'est bon de servir la po¬ 
lice, c'est juste ; mais aussi on ne gagne pas le diable : un petit 
écu c'est pas sitôt changé que c'est rien du tout. Vois-tu, si tu 
veux être discret, il y a deux ou trois affaires que je reluque, 
nous les ferons ensemble, ça nous empêchera pas par après 
d'enfoncer les amis. 

- « Comment, lui dis-je, tu veux abuser de la confiance que 
Ton a en toi ? ce n'est pas brave, et je te jure que si on le savait 
à la boutique, on ne se gênerait pas pour t'envoyer passer deux 
ou trois ans à Bicêtre. » 

- « Ah ! te voilà comme les autres, reprit Corvet ? ça te va-t-il 
pas bien de faire le délicat ? t'es délicat, toi ! laisse donc : on te 
connaît pas p'têtre. » 

Je lui témoignai mon étonnement de ce qu'il me tenait un pa¬ 
reil langage, et j'ajoutai que j'étais bien persuadé qu'il n'avait 
que l'intention de m'éprouver, ou peut-être de me tendre un 
piège. 

« Un piège ! s'écria-t-il, un piège ! moi vouloir te faire de la 
peine ! plutôt être gerbe à vioque (jugé à vie) : faut être bien 
mézière (nigaud) pour le supposer. Je vas pas par quatre che¬ 
mins ; quand je dis quelque chose, c'est que c'est ça : avec moi 
il y a pas de porte de derrière ; et la preuve que c'est pas 
comme tu crois, c'est que je vais te confier que pas plus tard 
qu'à ce soir je fais un chopin. J'ai déjà préparé tout mon bata¬ 
clan, les fausses clés ont été essayées ; si tu veux venir avec 
moi, tu verras comme je m'arrange. » 

- « Je m'en doute ; ou tu as perdu la tête, ou tu ne serais pas 
fâché de m'entortiller. » 

- « Allons donc, est-ce que j'aurais assez peu de sentiment 
pour ça ? (Haussant la voix). Puisque je te dis que tu ne met¬ 
tras pas la main à la pâte. Que te faut-il donc de plus ? Je ferai 
l'affaire avec ma femme, c'est pas la première fois que je l'em¬ 
mène ; mais il ne tient qu'à toi que ce soit la dernière. À deux 
hommes il y a toujours plus de ressource. Pour ce qui est d'au¬ 
jourd'hui, ça te regarde pas ; tu nous attendras dans un café, 
au coin de la rue de la Tabletterie. C'est presque en face de la 
maison où nous serons à grinchir, et sitôt que tu nous verras 
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sortir, tu nous suivras, nous irons vendre les objets, et t'auras 
ta part. Après tu seras maître de ne plus te méfier de nous. 
C'est-il ça parler ? » 

Il y avait une telle apparence de sincérité dans ce discours, 
que véritablement je ne savais plus à quoi m'en tenir sur le 
compte de Corvet. Cherchait-il un associé, ou se proposait-il de 
me perdre ? Je n'ai encore que des doutes à cet égard, mais 
dans un cas comme dans l'autre, il m'était manifeste que Cor¬ 
vet était un coquin. De son propre aveu, sa femme et lui com¬ 
mettaient des vols. S'il avait dit vrai, il était de mon devoir de 
faire en sorte de le livrer à la justice ; si au contraire il avait 
menti dans le seul espoir de m'entraîner à une action crimi¬ 
nelle pour me dénoncer, il était bon de pousser l'intrigue vers 
son dénouement, afin de montrer à l'autorité qu'à vouloir me 
tenter, c'était perdre son temps. 

J'avais essayé de détourner Corvet du dessein dont il m'en¬ 
tretenait, lorsque je vis qu'il persistait, je feignis de m'être lais¬ 
sé séduire. 

« Allons, lui dis-je, puisque c'est un parti pris, j'accepte ton 
offre. » 

Aussitôt il m'embrasse, et le rendez-vous est donné pour 
quatre heures, chez un marchand de vin. Corvet retourna chez 
lui, et dès qu'il m'eut quitté, j'écrivis à M. Allemain, commis¬ 
saire de police, rue du Cimetière-Saint-Nicolas, pour l'informer 
du vol qui devait se commettre dans la soirée ; je lui donnai en 
même temps toutes les instructions qui lui étaient nécessaires 
pour parvenir à saisir les coupables en flagrant délit. 

À l'heure convenue j'étais au poste : Corvet et sa femme ne 
tardèrent pas à venir ; je consommai avec eux le demi-setier de 
rigueur, et quand ils eurent pris cet encouragement, ils s'ache¬ 
minèrent vers la besogne. Un instant après je les vis entrer 
dans une allée de la rue de la Haumerie. Le commissaire avait 
si bien pris ses mesures, qu'il arrêta les deux époux au moment 
où, chargés de butin, ils sortaient de la chambre qu'ils avaient 
dévalisée. Ce couple, si intéressant, fut condamné à dix ans de 
fers. 

Pendant les débats, Corvet et sa digne compagne préten¬ 
dirent que j'avais joué auprès d'eux le rôle de provocateur. 
Certainement, dans la conduite que j'avais tenue, il n'y avait 
pas l'ombre de ce qui peut caractériser la provocation : 
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d'ailleurs, en matière de vol, je ne pense pas qu'il y ait de pro¬ 
vocation possible. Un homme est honnête ou il ne l'est pas ; s'il 
est honnête, aucune considération ne sera assez puissante 
pour le déterminer à commettre un crime : s'il ne l'est pas, il 
ne lui manque que l'occasion, et n'est-il pas évident qu'elle 
s'offrira tôt ou tard ? Et si cette occasion fait une victime ! le 
voleur ne peut-il pas devenir assassin ? Sans doute celui qui 
travaillerait à démoraliser un être faible et à lui inculquer des 
principes pernicieux, pour se ménager l'atroce plaisir de le li¬ 
vrer ensuite au bourreau, serait le plus infâme des scélérats. 
Mais quand un individu est perverti ? quand il s'est déclaré en 
état d'hostilité contre ses semblables, l'attirer dans un piège, 
l'allécher par la proie qu'il convoite, mais qu'il ne pourra saisir, 
lui donner enfin à flairer l'appât auquel il doit se prendre, 
n'est-ce pas rendre un véritable service à la société ? Ce n'est 
pas la brebis que l'on montre au loup qui crée son instinct dé¬ 
prédateur. Il en est de même du penchant au vol ; il est pré¬ 
existant à l'action, et l'action s'accomplira infailliblement ; car, 
dans un temps ou dans l'autre, le voleur sera à portée de l'ac¬ 
complir. Ce qui est important, c'est qu'il entreprenne de nuire 
dans des conditions telles qu'il y ait commencement d'exécu¬ 
tion sans préjudice pour personne ; ainsi le fait est constaté, et 
la société par un attentat surveillé, est préservée d'une foule 
d'attentats, dont l'auteur, long-temps ignoré, aurait peut-être 
joui d'une impunité fatale. En définitive, on ne me persuadera 
jamais que ce soit un mal de jeter à la vipère le lambeau 
d'étoffe sur lequel doit s'épuiser son venin. 

Dans une grande ville comme Paris, il ne manque pas de 
cœurs gangrenés, d'âmes profondément criminelles ; mais cha¬ 
cun des brigands que renferme cette cité, n'a pas sur le front 
un signe patibulaire. Il en est d'assez adroits pour fournir une 
longue carrière de crimes avant d'être découverts. Ceux-là 
sont coupables ; il ne s'agit plus que de les atteindre et de les 
convaincre, c'est-à-dire de les prendre la main dans le sac. Eh 
bien ! lorsque des individus de cette espèce m'étaient signalés, 
soit parce que leurs relations et leurs allures les rendaient sus¬ 
pects, soit parce qu'ils menaient joyeuse vie sans qu'on leur 
connût de moyens d'existence, pour couper court à leurs ex¬ 
ploits, c'était moi qui leur tendais le sac ; et, je l'avoue sans 
honte, je ne m'en faisais pas scrupule. Les voleurs sont des 
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gens dont la nature est de s'approprier le bien d'autrui, à peu 
près comme les loups sont des animaux voraces, dont la nature 
est de s'attaquer aux troupeaux. On ne peut guère confondre 
les loups avec les agneaux ; mais s'il était possible que les uns 
fussent cachés dans la peau des autres, un berger, quand il lui 
aurait été démontré que des coups de dents ont été donnés, 
serait-il blâmable, pour éviter les atteintes futures, de tenter la 
voracité de tous ceux qu'il suppose capables de mordre ? On 
peut y compter, celui qui mord n'est jamais que celui qui est 
enclin à mordre. Si Corvet et sa femme ont volé, c'est que déjà, 
de fait ou d'intention, ils étaient voleurs. D'un autre côté, je ne 
les ai point provoqués ; j'ai tout simplement adhéré à leur pro¬ 
position. On m'objectera qu'en les menaçant, je pouvais les em¬ 
pêcher de commettre le vol qu'ils avaient prémédité ; mais les 
menacer, ce n'était pas les corriger : aujourd'hui ils se seraient 
abstenu, demain ils auraient levé un nouveau lièvre ; et certes 
pour le tirer, ils ne m'auraient pas fait appeler. Qu'en advenait- 
il ? que la responsabilité morale du délit dont ils se seraient 
rendus coupables pesait sur moi avec toutes ses conséquences. 
Et puis, si Corvet avait reçu la mission de m'impliquer dans 
une mauvaise affaire, sous la promesse d'être revendiqué par 
le préfet de police, après l'événement, le soin de ma sûreté 
personnelle ne me prescrivait-il pas de prendre mes précau¬ 
tions, de manière à dégoûter de trames de cette espèce et ceux 
qui les inventeraient et ceux qui s'en rendraient les agents ; 
c'est là du moins le résultat que j'obtenais, en dénonçant Cor¬ 
vet au commissaire du quartier où il devait opérer, au lieu de 
le dénoncer à la préfecture. En suivant cette marche, j'étais as¬ 
suré que s'il avait été mis en avant, on le désavouerait, et que 
la justice aurait son cours. 

Si j'ai insisté sur le fait de la provocation dans cette affaire, 
c'est que c'était là le grand moyen de défense de la plupart des 
accusés que j'avais fait prendre en flagrant délit. On verra, 
dans le chapitre suivant, que l'idée de recourir à une si pi¬ 
toyable excuse, leur fut souvent suggérée par mes ennemis. Le 
récit d'un complot ourdi par quatre des agents de ma brigade, 
les nommés Utinet, Chrestien, Decostard et Coco-Lacour, mon¬ 
trera à quoi se réduisent les imputations les plus fortes diri¬ 
gées contre moi. 
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Je ne répéterai pas ici ce que j'ai dit ailleurs sur la provoca¬ 
tion à des attentats politiques. Le mécontentement légitime ou 
non, l'exaltation, l'exaspération, le fanatisme même, ne consti¬ 
tuent pas un état de perversité ; mais ils peuvent produire une 
sorte d'aveuglement momentané sous l'influence duquel 
l'homme le plus probe, le citoyen le plus vertueux sera facile¬ 
ment égaré. Des raisonnements captieux, des combinaisons 
perfides, une intrigue dont il n'aperçoit pas les fils, peuvent le 
conduire dans l'abîme. Satan vient et le transporte sur la mon¬ 
tagne d'où il lui fait découvrir les royaumes de la terre ; il lui 
montre tout un arsenal de chimères, des armées, des canons, 
des soldats, les peuples prêts à se soulever contre l'oppression. 
Il le séduit par des impossibilités, et pour des impossibilités, il 
le salue du titre de libérateur ; et le malheureux, dont l'imagi¬ 
nation marche rêveuse dans des espaces imaginaires, croit en¬ 
fin avoir trouvé un point d'appui et un levier pour remuer le 
monde. Poussé par le plus exécrable des démons, il ose pro¬ 
noncer son rêve ; l'enfer a ses témoins, ses juges, et le délire 
se termine au pied de l'échafaud : telle est, en peu de mots, 
l'histoire des patriotes de 1816 sollicités par l'infâme Schilkin. 
Mais revenons à la brigade de sûreté. 

Après la formation de cette brigade, les officiers de paix et 
leurs agents, qui m'en voulaient déjà beaucoup, crièrent à 
l'abomination : ce furent eux qui semèrent sur mon compte les 
bruits les plus absurdes ; ils imaginèrent le surnom de bande à 
Vidocq, qui fut appliqué au personnel de la police de sûreté ; 
ils publièrent que ce personnel n'était composé que de forçats 
libérés ou d'anciens filous habiles à faire la bourse et la 
montre. « Peut-on, disaient-ils, permettre à un pareil homme 
de s'entourer de la sorte ? n'est-ce pas mettre à sa discrétion la 
vie et l'argent des citoyens ? » D'autres fois ils me comparaient 
au Vieux de la montagne : « Quand il voudra, il nous égorgera 
tous, prétendait le respectable M. Yvrier, n'a-t-il pas ses 
Séides ? C'est une infamie ! Dans quel temps vivons-nous ? 
poursuivait-il, il n'y a plus de morale, pas même à la police. » 
Le bon homme ! ! ! avec sa morale ! Au surplus, ce n'était pas 
là ce qui l'inquiétait ; messieurs les officiers de paix nous au¬ 
raient volontiers pardonné d'avoir été aux galères, si le préfet 
avait pu ne pas s'apercevoir que quand il s'agissait de décou¬ 
vrir, un voleur ou de l'arrêter, on devait un peu plus compter 
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sur nous que sur eux. Notre adresse et notre expérience les 
tuaient dans l'opinion des magistrats ; aussi, lorsqu'il leur fut 
démontré que tous leurs efforts pour faire prononcer mon ren¬ 
voi étaient inutiles, changèrent-ils de batteries ; ils ne m'atta¬ 
quèrent plus directement, mais ils attaquèrent mes agents, et 
tous les moyens de les rendre odieux à l'autorité leur sem¬ 
blèrent bons. S'était-il commis un vol, soit à l'entrée d'un 
théâtre, soit à l'intérieur, vite ils rédigeaient un rapport, et les 
membres de la terrible brigade étaient désignés comme les au¬ 
teurs présumés. Il en était de même chaque fois que dans Paris 
il y avait de grands rassemblements ; messieurs les officiers de 
paix ne laissaient pas échapper une seule de ces occasions de 
faire le procès à la brigade ;... il ne se perdait pas un chat 
qu'on ne lui reprochât de l'avoir volé. 

Fatigué à la fin de ces perpétuelles inculpations, je résolus 
d'y mettre un terme. Pour réduire au silence messieurs les offi¬ 
ciers de paix, je ne pouvais pas couper les bras à mes agents, 
ils en avaient besoin ; mais afin de tout concilier, je leur signi¬ 
fiai qu'à l'avenir ils eussent à porter constamment des gants de 
peau de daim, et je leur déclarai que le premier d'entre eux 
que je rencontrerais dehors sans être ganté serait expulsé 
immédiatement. 

Cette mesure déconcerta tout-à-fait la malveillance : désor¬ 
mais il était impossible de reprocher à mes agents de travailler 
dans la foule. Messieurs les officiers de paix, qui n'ignoraient 
pas qu'il n'est point de main adroite, si elle n'est complètement 
nue, restèrent bouche close, ils savaient le proverbe : il n'est si 
bon matou qui attrape une souris avec des mitaines. Ce fut le 
matin à l'ordre que je fis connaître aux agents l'expédient que 
j'avais trouvé pour faire cesser toutes les clabauderies aux¬ 
quelles ils étaient en butte. 

« Messieurs, leur dis-je, on ne veut pas plus croire à votre 
probité qu'on ne croit à la chasteté des prêtres. Eh bien ! pour 
donner tort aux incrédules, j'ai pensé qu'il n'y avait rien de si 
naturel, dans un cas comme dans l'autre, que de paralyser le 
membre qui peut être l'instrument du péché ; chez vous, mes¬ 
sieurs, ce sont les mains : je sais que vous êtes incapables d'en 
faire un mauvais usage, mais pour éviter tout prétexte au soup¬ 
çon, j'exige que dorénavant vous ne sortiez qu'avec des 
gants. » 
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Cette précaution, je dois le dire, n'était pas commandée par 
la conduite de mes agents, puisqu'aucun des voleurs ou forçats 
que j'ai employés ne s'est compromis aussi long-temps qu'il a 
fait partie de la brigade ; quelques-uns sont retombés dans le 
crime, mais s'ils sont devenus coupables, ce n'a été qu'après 
avoir été renvoyés. Vu les antécédents et la position de ces 
hommes, le pouvoir que j'exerçais sur eux était en quelque 
sorte arbitraire ; pour les maintenir dans le devoir, il fallait une 
volonté de fer et une résolution plus forte encore. Mon ascen¬ 
dant sur eux, provenait surtout de ce qu'ils ne m'avaient pas 
connu avant mon entrée dans la police : plusieurs m'avaient vu 
soit à la Force, soit à Bicêtre ; mais je n'avais jamais été que 
leur camarade de détention, et je pouvais les mettre au défi de 
citer une affaire à laquelle j'eusse participé, soit avec d'autres, 
soit avec eux. 


Il est à remarquer que la plupart de mes agents étaient des 
libérés, que j'avais moi-même arrêtés à l'époque où ils s'étaient 
brouillés avec la justice. À l'expiration de leur peine, ils ve¬ 
naient me prier de les enrôler, et lorsque je leur reconnaissais 
de l'intelligence, je les utilisais pour le service de sûreté : une 
fois admis dans la brigade, ils s'amendaient momentanément, 
mais sous un seul rapport ; ils ne volaient plus : quant au reste, 
ils étaient toujours des êtres perdus de débauche, adonnés au 
vin, aux femmes et surtout au jeu ; plusieurs d'entre eux y al¬ 
laient perdre leurs appointements du mois, au heu de payer le 
traiteur ou le tailleur qui leur donnait des vêtements. En vain 
faisais-je en sorte de leur laisser le moins de loisirs possibles, 
ils en trouvaient toujours assez pour s'entretenir dans de vi¬ 
cieuses habitudes. Obligés de consacrer dix-huit heures par 
jour à la police, ils se dépravaient moins que s'ils eussent été 
des sinécuristes ; mais toujours est-il que de temps à autre ils 
se permettaient des incartades ; et quand elles étaient légères, 
ordinairement je les leur pardonnais. Pour les traiter avec 
moins d'indulgence, il aurait fallu que je ne connusse pas ce 
vieil adage qui dit qu'z/ est impossible d'empêcher la rivière de 
couler. Tant que leurs torts n'étaient que de l'inconduite, je de¬ 
vais me borner à la réprimande ; souvent les mercuriales que 
je leur adressais étaient autant de coups d'épée dans l'eau, 
mais quelquefois aussi, suivant les caractères, elles produi¬ 
saient de l'effet. D'ailleurs tous les agents sous mes ordres 
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étaient persuadés qu'ils étaient de ma part l'objet d'une conti¬ 
nuelle surveillance, et ils ne se trompaient pas ; car j'avais mes 
mouches, et par elles j'étais instruit de tout ce qu'ils faisaient : 
enfin, de loin comme de près, je ne les perdais jamais de vue, 
et toute infraction au règlement qui traçait leurs obligations 2 

PRÉFECTURE DE. POLICE. 

Règlement pour la brigade particulière de sûreté. 

Art. I. : « La brigade particulière de sûreté se divise en 
quatre escouades. Chacun des agents commandant une es¬ 
couade reçoit ses instructions de son chef de brigade, et celui- 
ci reçoit les notes de surveillance et de recherches du chef de 
la deuxième division de la préfecture de police, avec lequel il 
doit se concerter tous les jours, et autant de fois qu'il sera né¬ 
cessaire pour le maintien de l'ordre et de la sûreté des per¬ 
sonnes et des propriétés. Il lui rendra compte, tous les matins, 
du résultat de la surveillance exercée la veille et pendant la 
nuit par cette brigade, chaque chef d'escouade devant lui faire 
son rapport particulier. 

IL » Les agents particuliers exerceront une surveillance sé¬ 
vère et active pour prévenir les délits ; ils arrêteront, tant sur 
la voie publique que dans les cabarets et autres lieux sem¬ 
blables, les individus évadés des fers et des prisons ; les forçats 
libérés qui ne pourront leur justifier d'avoir obtenu la permis¬ 
sion de résider à Paris ; ceux qui ont été renvoyés de la capi¬ 
tale dans leurs foyers pour y rester sous la surveillance de 
l'autorité locale, conformément au Code pénal, et qui seraient 
revenus à Paris sans autorisation, ainsi que ceux qu'ils sur¬ 
prendraient en flagrant délit. Ils conduiront ces derniers de¬ 
vant le commissaire de police du quartier, auquel ils feront 
leur rapport, pour lui faire connaître le motif de l'arrestation 
des prévenus. En cas d'absence de ce fonctionnaire public, ils 
les consigneront au poste le plus voisin, et les fouilleront soi¬ 
gneusement devant le commandant du poste, afin qu'ils 
puissent constater provisoirement la nature des objets trouvés 
sur eux. Ils demanderont toujours aux délinquants leur de¬ 
meure, pour la vérifier de suite, et en cas de fausse indication 
de domicile, ils en feront part au commissaire de police, qui 
constatera alors leur vagabondage. Ils lui indiqueront aussi les 

2.[Note - Je mets ce Règlement sous les yeux du lecteur, afin de lui prou¬ 
ver que, sans me mêler de politique, j'avais assez d'occupations. 
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témoins qui pourraient être entendus, et dont ils auront eu soin 
de se procurer les noms et demeures. 

III. » Les agents particuliers de la sûreté ne pourront consi¬ 
gner dans les postes que les individus mentionnés en l'article 
précédent. Ils ne pourront ensuite les en extraire que sur un 
ordre écrit de leur chef de brigade, auquel ils sont tenus de 
rendre compte de leurs opérations, ou en vertu d'un ordre 
supérieur. 

IV. » Les agents de police ne pourront s'introduire dans une 
maison particulière pour arrêter un prévenu de délit, sans être 
muni d'un mandat, et sans être accompagnés d'un commissaire 
de police, s'il y a perquisition à faire au domicile. 

V. » Les agents de police devront en tout temps, marcher iso¬ 
lément, afin de mieux examiner les personnes qui passent sur 
la voie publique, et ils feront de fréquentes stations dans les 
carrefours les plus passagers. 

VI. » La circonspection, la véracité et la discrétion étant des 
qualités indispensables pour tout agent de police, ils ne 
peuvent y manquer sans être sévèrement punis. 

VIL » Il est défendu aux agents de police de diriger leur sur¬ 
veillance, soit de jour, soit de nuit, dans un autre quartier de la 
ville que celui qui leur aura été indiqué par leur chef, à moins 
d'un événement extraordinaire, qui l'eût exigé, et dont ils ren¬ 
draient compte. 

VIII. » Il est également défendu aux agents de police d'entrer 
dans les cabarets et autres lieux publics pour s'y attabler et 
boire avec des femmes publiques ou autres individus suscep¬ 
tibles de les compromettre. Ceux qui se prendraient de bois¬ 
son, qui entretiendraient des liaisons secrètes et habituelles 
avec des voleuses ou filles publiques, ou vivraient maritale¬ 
ment avec elles, seront punis sévèrement. 

IX. » Le jeu étant celui de tous les vices qui conduit le plus 
promptement l'homme à commettre des bassesses, il est ex¬ 
pressément défendu aux agents de police de s'y livrer. Ceux 
qui seraient trouvés à jouer de l'argent dans un heu quel¬ 
conque, seront sur-le-champ suspendus de leurs fonctions. 

X. » Les agents de police sont tenus de rendre compte à leur 
chef de brigade de l'emploi de leur temps. 

XI. » La première contravention aux défenses faites dans les 
articles précédents, sera punie par une retenue de deux 
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journées d'appointement ; en cas de récidive, cette retenue se¬ 
ra doublée, sans préjudice d'une punition plus grave, s'il y a 
lieu. 

XII. » Le chef de la brigade est spécialement chargé de 
veiller à l'exécution du présent règlement. Cette exécution est 
aussi particulièrement recommandée aux chefs d'escouades 
qui reçoivent ses ordres, et doivent lui rendre compte, chaque 
jour, de l'exécution de ceux qu'ils auront reçus de lui, comme 
de ceux qu'ils auront été à portée de donner eux-mêmes aux 
agents qu'ils dirigent. 

Fait à la Préfecture de police, le ... 1818. 

Le Ministre d'État, Préfet de Police, 

Signé, Comte ANGLES. 

Par Son Excellence, 

Le Secrétaire-général de la Préfecture, 

Signé FORTIS. 

Sous Mr Delaveau, je voulus ajouter quelques articles à cette 
charte de la brigade ; mais le dévot préfet qui couvrait de ses 
roulettes ambulantes Paris et la banlieue, refusa de donner sa 
sanction à un règlement dans lequel les jeux étaient anathéma- 
tisés. J'avais aussi classé parmi les attributions de mes agents, 
le droit de pourchasser sur le Quai de l'École, aux Champs-Ély- 
sées, et dans tous les lieux publics, cette foule de misérables, 
de tout rang et de tout âge, qui s'abandonnent ou se prosti¬ 
tuent à un goût honteux qui semblait avoir émigré avec les jé¬ 
suites. Je sollicitai souvent la répression de ces désordres, mes¬ 
sieurs Delaveau et Duplessis firent constamment la sourde 
oreille ; enfin il me fut impossible de leur faire comprendre : 
que la loi qui punit les attentats aux moeurs est applicable à 
messieurs les trop-philanthropes, toutes les fois qu'ils ne vont 
pas chercher les ténèbres intra muros. Je n'ai pas encore pu 
m'expliquer pourquoi de si hideuses dépravations étaient en 
quelque sorte privilégiées : peut-être existait-il une secte qui, 
pour se détacher du monde au moins par un côté, et se sous¬ 
traire à la plus douce des influences, avait juré haine à la plus 
belle moitié de l'humaine espèce ; peut-être qu'à l'instar de la 
société des bonnes lettres et de celle des bonnes études, il 
s'était formé une société des bonnes mœurs : les mœurs jésui¬ 
tiques. Je n'en sais rien, mais en peu d'années le mal a fait tant 
de progrès, que je conseille à nos dames d'y prendre garde ; si 
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cela continue, adieu l'empire du cotillon ; de robe courte ou 
longue, les jésuites n'aiment que la leur.] était aussitôt répri¬ 
mée. Ce qui paraîtra surprenant, c'est que, dans toutes les cir¬ 
constances où le service l'exigeait, ces hommes, indiscipli- 
nables à tant d'égards, se pliaient à ma volonté, lors même 
qu'il y avait du péril à le faire. Nul autre que moi, j'ose le dire, 
n'eût obtenu d'eux un pareil dévouement. 

En général, j'ai reconnu que parmi les membres composant 
la brigade, ceux qui prenaient ce qu'on appelle du cœur à l'ou¬ 
vrage, finissaient par devenir des sujets supportables ; c'est-à- 
dire que sortis d'une ornière pour entrer dans une autre, ils y 
marchaient sans se déranger de leur chemin. Ceux, au 
contraire, que rebutait le travail, retombaient dans une irrégu¬ 
larité dont les suites leur étaient toujours funestes. J'eus no¬ 
tamment l'occasion de faire une observation de ce genre sur 
un nommé Desplanques, qui remplissait dans mon bureau les 
fonctions de secrétaire. 

Ce Desplanques était un jeune homme bien élevé ; il avait de 
l'esprit, une rédaction facile, une belle écriture, et quelques 
autres talents qui auraient pu le mettre à même de prendre un 
rang honorable dans le monde. Malheureusement il était pos¬ 
sédé de la manie du vol, et, pour comble de disgrâce, il était 
paresseux au plus haut degré. C'était un voleur qui avait le 
tempérament des escrocs, ce qui revient à dire qu'il n'était 
propre à rien de ce qui nécessite de l'assiduité et de l'énergie. 
Comme il n'était pas exact et s'acquittait fort mal de sa be¬ 
sogne, il m'arrivait assez fréquemment de le gronder. « Vous 
vous plaignez sans cesse de ma négligence, me répondait-il, 
avec vous il faudrait être esclave ; ma foi, je ne suis pas accou¬ 
tumé à être tenu. » Desplanques sortait du bagne, où il avait 
passé six ans. 

En l'admettant dans la brigade, j'avais cru faire une excel¬ 
lente acquisition, mais je ne tardai pas à me convaincre qu'il 
était incorrigible, et je me vis contraint de le renvoyer. Sans 
ressource alors, il recourut au seul moyen d'existence qui, 
dans une telle situation, puisse se concilier avec l'amour de 
l'oisiveté. Un soir passant dans la rue du Bac, devant la bou¬ 
tique d'un changeur, il brise un carreau, enlève une sébille 
pleine d'or et se sauve. Au même instant on entend crier au vo¬ 
leur, et l'on se met à sa poursuite. À ces mots arrêtez, arrêtez, 
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officieusement répétés de loin en loin. Desplanques redouble 
de vitesse, bientôt il sera hors d'atteinte ; mais au détour d'une 
rue, il se jette dans les bras de deux agents ses anciens cama¬ 
rades : la rencontre était fatale. Il veut s'échapper, inutiles ef¬ 
forts ; les agents l'entraînent et le conduisent chez le commis¬ 
saire, où le flagrant délit est aussitôt constaté. Desplanques 
était en état de récidive : on le condamna aux travaux forcés à 
perpétuité ; il est aujourd'hui à Toulon, où il subit sa peine. 

Des gens qui veulent juger de tout sans avoir été à même de 
s'éclairer par les faits, ont prétendu que des agents sortis de la 
caste des voleurs, devaient nécessairement entretenir avec eux 
des intelligences, ou du moins les ménager aussi long-temps 
qu'ils étaient assez adroits pour ne pas venir se brûler à la 
chandelle. Je puis attester que les voleurs n'ont pas de plus 
cruels ennemis que les libérés qui se sont ralliés à la bannière 
de la police ; et que ces derniers à l'exemple de tous les trans¬ 
fuges ne déploient jamais plus de zèle que quand il s'agit de 
servir un ami, c'est-à-dire d'arrêter un ex-camarade. En géné¬ 
ral, un voleur qui se croit corrigé est sans pitié pour ses an¬ 
ciens confrères : plus il aura été intrépide dans son temps, plus 
il se montrera implacable à leur égard. 

Un jour les nommés Cerf, Macolein et Dorlé, sont amenés au 
bureau comme prévenus de vols ; en les voyant, Coco-Lacour, 
long-temps leur compagnon et leur intime, est comme trans¬ 
porté d'indignation, il se lève et apostrophe Dorlé en ces 
termes : 

« LACOUR. Eh bien ! monsieur le drôle, vous ne voulez donc 
pas vous corriger ? 

» DORLÉ. Je ne vous comprends pas M. Coco, de la morale ! 

» LACOUR, furieux. Qu'appelez-vous Coco ? Sachez que ce 
nom n'est pas le mien, je me nomme Lacour ; oui Lacour, 
entendez-vous ? 

» DORLÉ. Ah ! mon dieu, je ne le sais que trop, vous êtes La¬ 
cour ; mais vous n'avez sans doute pas oublié que lorsque nous 
étions camarades, vous ne vouliez pas d'autre nom que Coco, 
et tous les amis ne vous ont jamais appelé autrement. - Dis 
donc Cerf, as-tu déjà vu un coco de cette force ? 

» CERF, haussant les épaules. Il n'y a plus d'enfants, tout le 
monde s'en mêle ; monsieur Lacour ! ! ! 
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» LACOUR. C'est bon, c'est bon, autres temps, autres 
mœurs ; castigat ridendo mores ; je sais que dans ma jeunesse 
j'ai pu avoir des égarements ; mais... » 

Lacour essaya d'arranger quelques phrases dans lesquelles il 
fit entrer le mot honneur ; mais Dorlé qui n'était pas d'humeur 
à écouter sa remontrance, lui ferma la bouche en lui rappelant 
toutes les occasions dans lesquelles ils avaient travaillé en¬ 
semble. Maintes fois Lacour a éprouvé des désagréments de ce 
genre : lui arrivait-il de reprocher à des voleurs leur ténacité 
au métier, c'était toujours par des impertinences qu'il était ré¬ 
compensé de ses bonnes intentions. 
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CHAPITRE XXXIV. 


Dieu vous bénisse ! - Les conciliabules. - L'héritage 
d'Alexandre. - Les cancans et les prophéties. - Le salut en spi¬ 
rale. - Grande conjuration. - Révélations au sujet d'un Monsei¬ 
gneur le dauphin. - Je suis innocent. - La fable souvent repro¬ 
duite. - Les Plutarque du pilier littéraire et l'imprimeur Tiger. - 
L'histoire admirable et pourtant véridique du fameux Vidocq. - 

Sa mort, en 1875. 

Une fois parvenu au poste de chef de la police de sûreté, je 
n'eus plus à me garantir des pièges dans lesquels on avait si 
souvent cherché à m'attirer. Le temps des épreuves était pas¬ 
sé ; mais il fallut me tenir en garde contre la basse jalousie de 
quelques-uns de mes subordonnés qui convoitaient mon em¬ 
ploi, et mettaient tout en œuvre afin de parvenir à me supplan¬ 
ter. Coco-Lacour fut notamment l'un de ceux qui se donnèrent 
le plus de mal, pour me caresser et me nuire tout ensemble. Au 
moment où ce patelin se détournait de cinquante pas, et aurait 
renversé toutes les chaises d'une église pour venir me saluer 
d'un mielleux Dieu vous bénisse ! lorsque, par hasard, il 
m'avait entendu éternuer, j'étais bien sûr qu'il y avait anguille 
sous roche. Personne moins que moi ne se méprenait sur ces 
petites attentions d'un homme qui se prosterne quand à peine 
il est besoin de s'incliner. Mais, comme j'avais la conscience 
que je faisais mon devoir, il m'importait peu que ces démons¬ 
trations d'une politesse outrée fussent vraies ou fausses. Il ne 
se passait guère de jours que mes mouches ne vinssent m'aver¬ 
tir que Lacour était l'âme de certains conciliabules où se te¬ 
naient toute espèce de propos sur mon compte ; il projetait, 
disait-on, de me faire tomber ; et il s'était formé un parti qui 
conspirait avec lui : j'étais le tyran qu'il fallait abattre. 
D'abord, les conjurés se contentèrent de clabauder ; et comme 
ils avaient sans cesse ma chute en perspective, pour se faire 
mutuellement plaisir, il se la prédisaient à l'envi, et chacun 
d'eux se partageait d'avance l'héritage d 'Alexandre. J'ignore si 
cet héritage est échu au plus digne ; mais ce que je sais bien, 
c'est que mon successeur ne se fit pas faute de menées plus ou 
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moins adroites pour réussir à se le faire adjuger avant mon 
abdication. 

Des clabauderies et des cancans, Lacour et ses affidés pas¬ 
sèrent à des trames plus réelles ; et à l'approche des assises, 
pendant lesquelles devaient être jugés les nommés Peyrois, Le¬ 
blanc, Berthelet et Lefebure, prévenus de vol avec effraction, à 
l'aide d'une pince ou monseigneur le dauphin, ils répandirent 
le bruit que j'étais à la veille d'une catastrophe, et que vrai¬ 
semblablement je ne m'en tirerais pas les chausses nettes. 

Cette prophétie, lancée chez tous les marchands de vin des 
environs du Palais de Justice, me fut promptement rapportée ; 
mais je ne m'en inquiétais pas plus que de tant d'autres qui ne 
s'étaient pas réalisées ; seulement, je crus m'apercevoir que 
Lacour redoublait à mon égard de souplesse et de petits soins ; 
il me saluait plus respectueusement et plus affectueusement 
encore que de coutume ; ses yeux, à la faveur de ce mouve¬ 
ment en spirale qu'il imprime à sa tête, lorsqu'il vise à se don¬ 
ner les grâces de l'homme comme il faut, évitaient de plus en 
plus la rencontre des miens. À la même époque, je remarquais 
chez trois autres de mes agents, Chrestien, Utinet et Decos- 
tard, un redoublement d'ardeur pour le service et de complai¬ 
sance qui m'étonnait. J'étais instruit que ces messieurs avaient 
de fréquentes conférences avec Lacour ; moi-même, sans son¬ 
ger le moins du monde à épier leurs démarches, dans mon inté¬ 
rêt personnel, je les avais surpris chuchotant et s'entretenant 
de moi. Un soir, entr'autres, en passant dans la cour de la 
Sainte-Chapelle (car ils complotaient jusque dans le sanc¬ 
tuaire), j'avais entendu l'un d'eux se réjouir de ce que je ne pa¬ 
rerais pas la botte qu'on allait me porter. Quelle était cette 
botte ? je ne m'en faisais pas une idée, lorsque Peyois et ses 
co-accusés ayant été traduits, les débats judiciaires me révé¬ 
lèrent une machination atroce, tendant à établir que j'étais 
l'instigateur du crime qui les avait amenés sur les bancs. 
Peyois prétendait que s'étant adressé à moi, pour me deman¬ 
der si je connaissais un recruteur qui eut un remplaçant à four¬ 
nir, je lui avais proposé de voler pour mon compte, et que 
même je lui avais donné trois francs pour acheter la pince avec 
laquelle il avait été pris faisant effraction chez le sieur Labatty. 
Berthelet et Lefebure confirmaient le dire de Peyois, et un mar¬ 
chand de vins, nommé Leblanc, qui, impliqué comme eux. 
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paraissait avoir été le véritable bailleur de fonds pour l'acquisi¬ 
tion de l'instrument, les encourageait à persévérer dans un 
système de défense qui, s'il était admis, devait avoir nécessai¬ 
rement pour effet de le faire absoudre. Les avocats qui plai¬ 
dèrent dans cette cause ne manquèrent pas de tirer tout le par¬ 
ti possible de la prétendue instigation qui m'était imputée ; et 
comme ils parlaient d'après leur conviction, s'ils ne détermi¬ 
nèrent pas le jury à rendre une décision favorable à leurs 
clients, du moins parvinrent-ils à jeter dans l'esprit des juges et 
du public de terribles préventions contre moi. Dès lors, je crus 
qu'il était urgent de me disculper et certain de mon innocence, 
je priai M. le préfet de police de vouloir bien ordonner une en¬ 
quête, dans le but de constater la vérité. 

Peyois, Berthelet et Lefebure venaient d'être condamnés ; 
j'imaginais que n'ayant plus désormais aucun intérêt à soutenir 
le mensonge, ils confesseraient qu'ils m'avaient calomnié ; je 
présumais, en outre, que dans le cas où leur conduite aurait 
été le résultat d'une suggestion, ils ne feraient plus difficulté 
de donner les conseillers de l'imposture qu'ils avaient auda¬ 
cieusement soutenue devant la justice. Le préfet ordonna l'en¬ 
quête que je sollicitai, et au moment où il confiait le soin de la 
diriger à M. Fleuriais, commissaire de police pour le quartier 
de la cité, un premier document, sur lequel je n'avais pas 
compté, préluda à ma justification : c'était une lettre de Ber¬ 
thelet au marchand de vins Leblanc, qui avait été déclaré non- 
coupable ; je la transcris ici, parce qu'elle montre à quoi se ré¬ 
duisent les accusations que l'on n'a cessé de diriger contre 
moi, tout le temps que j'ai été attaché à la police, et depuis que 
j'ai cessé de lui appartenir. Voici cette pièce, dont je reproduis 
jusqu'à l'orthographe : 

À MONSIEUR 

Monsieur le Blanc, maître marchand de vin , demeurant bar¬ 
rière du Combat , boulvard de la Chopinette, au signe de la 
Crois , à proche Paris. 

« Monsieur, je vous Écris Cette lettre Cest pour m'enformer 
de l'état de votre santée Et an même tamps pour vous prévenir 
que nous sommes pourvus an grâce de notre jugement. Vous 
ne doutez pas de ma malheureuse position. C'est pourquoi que 
je vous préviens que si vous mabandonné, je ferais de nouvelle 
Révélation de la peince que vous avez fourny et qui a déplus 
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été trouvé chés vous, dont vous n'ignorés pas ce que nous 
avons caché à la justice a cette Égard, et dont un chef de la po¬ 
lice a été cités dans cette affaire qui était innocant Et qu'on a 
cherché à rendre victime, vous n'ignorés pas les promesse que 
vous m'avés faite dans votre chambre pour vous soutenir dans 
le tribunal, vous n'ignorés pas que j'ai vendu le suc et de la 
chandelle à votre femme C'est pourquoi si vous mabandonné je 
ne vous regarderés pas pour un nomme daprés toutes vos 
belles promesse 

» Rappelés vous que la justice ne pert pas ces droit et que je 
pourés vous faire appellés en... 

» Vous navés Rien a craindre cette a passer secréttement 
BERTHELET. » 

Et plus bas : « japrouve Lecriture ci desus. » 

Suivant l'usage, cette lettre, qui devait passer si secrète¬ 
ment, fut remise au geôlier qui, en ayant pris connaissance, la 
fit aussitôt parvenir à la préfecture de police. Leblanc n'ayant 
pu, par conséquent, ni répondre ni venir au secours de Berthe¬ 
let, ce dernier perdit patience, et, en exécution des menaces 
qu'il avait faites, il m'écrivit, de la Conciergerie, une autre 
lettre ainsi conçue : 

Ce 29 septembre 1823. 

« Monsieur 

» Daprés les débats de la cours dassise Et le résumée du pré¬ 
sident qui porte a charge Daprés la De claration du Nommé 
Peyois qui par une Fosse de claration faite par lui au tribunal 
d'un Ecul de 3 fr. que vous lui aviez donnés pour acheté lins- 
trument qui a Cassés la porte à Monsieur Labbaty 

» Moi Berthelet En présence des autoritées veux faire Recon¬ 
naître la véritée Et votre innoncence je déclare 1° savoir ou la 
peince a été achetée 2° de la maison doù elle est sorty 3° et le 
nom de celui qui la fourny avec véritée 

« BERTHELET. » 

Et plus bas : « japprouve Lecriture ci Desus. » 

Plus bas encore, le sceau de la maison de justice, et cette 
mention de la main du chef des employés de la Conciergerie ... 
« lecriture cidessus et la signature est celle de Berthelet. » 

« ÉGLY. » 

Berthelet, interrogé par M. Fleuriais, déclara que la pince 
avait coûté quarante-cinq sous ; qu'elle avait été achetée au 
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faubourg du Temple, chez un marchand fripier, et que Leblanc, 
instruit de l'usage qu'on devait en faire, avait avancé l'argent 
pour la payer. « Le marché conclu, poursuivit Berthelet, Le¬ 
blanc, qui était resté un peu en arrière, me dit : Si on te de¬ 
mande ce que tu veux faire de la pince , tu diras que tu es 
tailleur de cristaux , et que tu en as besoin pour serrer la roue 
de ton métier. Si on te demande tes papiers , tu me feras venir 
et je dirai que tu es mon apprenti. J'allai le rejoindre ayant la 
pince à la main, et il me dit de la lui donner, pour la mettre 
sous sa redingotte ; dans la crainte que je ne fusse rencontré 
par des agents. Leblanc me conduisit de suite chez lui. En arri¬ 
vant, son premier soin fut de descendre à sa cave, pour y dépo¬ 
ser la pince. Je remontai au premier où je trouvai Lefebure, à 
qui je dis que j'avais acheté la pince. Le soir même, après avoir 
bu jusqu'à dix heures, Lefebure, Peyois et moi, nous allâmes 
rotonde du Temple, dans une petite rue dont je ne sais pas le 
nom ; Peyois, tandis que Lefebure et moi nous faisions le guet, 
pratiqua trente-trois trous au moyen d'une vrille, dans le volet 
d'une marchande lingère. Le couteau dont se servait Peyois 
pour couper l'entre deux des trous, ayant cassé, et notre coup 
ayant manqué, nous nous retirâmes ; nous allâmes ensuite à la 
halle, contre la pointe Saint-Eustache, où Peyois, se servant de 
la pince dont j'ai parlé, essaya de faire sauter la porte d'un 
mercier. Quelqu'un de l'intérieur ayant demandé ce qu'on vou¬ 
lait, nous prîmes la fuite ; il était alors deux heures et demie du 
matin. Nous allâmes tous les trois à l'hôtel d'Angleterre, où 
Peyois remit à la bourgeoise de la maison, qu'il connaissait, un 
parapluie qu'il avait avec lui. 

» Avant d'y entrer, Peyois avait remis à une marchande de 
café qui était en plein air, près le Palais-Royal, la pince qui 
était enveloppée dans un sac. Nous sortîmes de l'hôtel d'Angle¬ 
terre à près de cinq heures du matin, et Peyois reprit à la mar¬ 
chande de café la pince qu'il lui avait donnée à garder. Je dois 
dire que cette femme ignorait ce que c'était. Peyois s'en alla 
chez Leblanc, son bourgeois, et emporta la pince avec lui. Lefe¬ 
bure et moi ne nous quittâmes plus, et nous retournâmes chez 
Leblanc à cinq heures du soir, où nous restâmes jusqu'à dix. 
Leblanc me remit un briquet phosphorique pour nous servir au 
besoin, ainsi qu'un bout de chandelle. Je m'étais même amusé 
avec la pointe d'un couteau à tracer sur ce briquet, qui était en 
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plomb, la lettre L qui commence le nom de Leblanc. Peyois, Le- 
febure et moi, nous sortîmes ensemble. Peyois ayant pris sur 
lui la pince, la passa à la barrière et nous la remit après. Il s'ar¬ 
rêta en chemin, pour aller dans une maison garnie avec Vic¬ 
toire Bigan, et Lefebure et moi nous allâmes commettre chez 
Labbaty le vol par suite duquel nous avons été arrêtés. La 
pince et une partie des effets qui avaient été volés, furent por¬ 
tés par Lefebure chez Leblanc. 

» Leblanc , qui a été mis en jugement avec nous , m'avait en¬ 
gagé à ne pas le charger et à ne pas démentir Peyois , qui de¬ 
vait dire que c'était M. Vidocq qui lui avait donné trois francs 
pour acheter la pince ; et il m'avait promis de me donner une 
somme d'argent , si je voulais soutenir la même chose ; j'y avais 
consenti , craignant qu'en disant la vérité mon affaire ne devint 
plus mauvaise. » (Déclaration du 3 octobre 1823.) 

Lefebure, qui comparut ensuite, sans avoir pu communiquer 
avec Berthelet, confirma la déclaration de ce dernier, en ce qui 
concernait Leblanc. « Si je n'ai pas dit, ajouta-t-il, que c'est lui 
qui a fourni à Berthelet l'argent pour acheter la pince, c'est 
que Peyois m'avait engagé a dire que c'était lui Peyois qui 
l'avait achetée. Peyois étant compromis dans ce vol, n'avait pas 
voulu charger Leblanc qui lui faisait du bien et qui pouvait lui 
en faire davantage par la suite. » 

Un sieur Égly, chef des employés de la Conciergerie, et les 
nommés Lecomte et Vermont, détenus dans cette maison, 
ayant été entendus par M. Fleuriais, rapportèrent plusieurs 
conversations dans lesquelles Berthelet, Lefebure et Peyois 
étaient convenus devant eux qu'ils m'avaient inculpé à tort. 
Dans leur témoignage, tous les condamnés s'accordaient à dire 
que je les avais constamment détournés de faire le mal. Ver- 
mont raconta, en outre, qu'un jour les ayant blâmés de ce 
qu'ils m'avaient compromis sans motif, ils lui répondirent : 
« Bah ! nous nous f... bien de cela , nous aurions compromis le 
Père éternel , pour nous sauver ; mais ça a mal réussi. » 

Peyois, qui était le plus jeune des condamnés, mit moins de 
franchise dans ses réponses ; son amitié pour Leblanc le porta 
d'abord à cacher une partie de la vérité ; cependant il ne put 
s'empêcher de reconnaître que j'étais étranger à l'achat de la 
pince. 
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« Pendant, dit-il, toute l'instruction qui a précédé ma mise en 
jugement, et devant la cour d'assises, j'ai affirmé et soutenu 
que c'était M. Vidocq qui m'avait donné trois francs, pour 
acheter la pince à l'aide de laquelle a été commis le vol qui m'a 
fait arrêter, ainsi que Berthelet, Leblanc, Lefebure et autres. 
J'ai persisté à dire toujours la même chose, espérant que cela 
pourrait ou diminuer ou alléger ma peine. J'avais pensé à ce 
moyen, parce que des prisonniers m'avaient dit qu'il pourrait 
me servir. Je dois à la vérité de déclarer aujourd'hui que M. Vi¬ 
docq ne m'a point donné l'argent en question pour acheter la 
pince ; que c'est moi qui l'ai achetée de mon argent : cette 
pince me coûta quarante-huit sous, et je l'ai achetée chez un 
ferrailleur en boutique, qui demeure dans la première rue à 
droite en entrant dans la rue des Arcis, du côté du pont Notre- 
Dame. Je ne connais pas le nom de ce ferrailleur ; mais je pour¬ 
rais facilement faire connaître sa boutique, qui, au surplus, est 
la deuxième à droite, en descendant dans cette rue. C'est le 
huit ou le neuf mars dernier que j'en fis l'achat ; le ferrailleur 
et sa femme étaient dans la boutique ; c'était la première fois 
que j'achetais quelque chose chez eux. » 

Trois jours après, Peyois ayant été transféré à Bicêtre, écrivit 
au chef de la deuxième division de la préfecture de police une 
lettre dans laquelle il confessait qu'il en avait constamment im¬ 
posé à la justice, et témoignait le désir de faire des révélations 
sincères : cette fois, la vérité toute entière allait être connue. 
Utinet, Chrestien, Decostard, Coco-Lacour , qui étaient venus à 
l'audience déposer dans le sens de l'imposture, furent tout à 
coup dévoilés : il devint évident que Chrestien avait fait jouer 
les ressorts de l'intrigue qui devait amener mon expulsion de la 
police. Une déclaration que reçut le maire de Gentilly, mit au 
grand jour toute l'infamie de cette machination, 3 
DÉCLARATIONS 

Des nommés Peyois et Lefebure, relatives au sieur Vidocq 
faussement accusé d'avoir fourni de l'argent pour acheter une 
pince, à l'aide de laquelle un vol s'est commis. 

(Deuxième division — Premier bureau — N° 70,466.) 

« Aujourd'hui treize octobre mil huit cent vingt-trois, à dix 
heures du matin, nous Guillaume Recodère, maire de la 


3.[Note - Cette pièce, à laquelle j'en aurais pu joindre beaucoup d'autres, 
renferme toute ma justification ; je la reproduis ici textuellement : 
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commune de Gentilly, d'après les ordres de M. le conseiller 
d'état préfet de police, nous sommes transporté en la maison 
centrale de détention de Bicêtre, où étant, avons fait 
comparaître par-devant nous, au greffe de ladite prison, André 
Peyois, détenu par suite d'un jugement qui le condamne à la 
peine des fers, auquel, après avoir présenté une lettre adres¬ 
sée au chef de la deuxième division de la préfecture de police, 
commençant par ces mots : pardonnez à la liberté, et finissant 
par ceux-ci : dont ma mère m'a donné l'avertit, ladite lettre da¬ 
tée du dix du courant et signée Peyois, avons fait invitation de 
nous dire s'il la reconnaissait pour avoir été par lui souscrite et 
signée, et s'il en avouait tout le contenu. 

» A répondu, qu'il connaît parfaitement cette lettre pour être 
la même que celle qu'il a adressée à M. Parisot, chef de la 
deuxième division à la préfecture de police, elle est signée par 
lui. Le corps de cette lettre n'a pas été écrit par lui, il ne sait 
pas assez bien écrire pour cela, mais ce qu'elle contient a été 
dicté à l'écrivain (le nommé Lemaitre, détenu en cette même 
prison), par lui déclarant, et pour preuve de ce qu'il avance, il 
est disposé à nous déclarer oralement tous les faits et circons¬ 
tances contenus en icelle, sans qu'il soit besoin de notre part 
de les rappeler à sa mémoire, par la lecture de son contenu ; 
en conséquence, il déclare « que lors de l'instruction de 
l'affaire qui l'amena au banc des accusés, et à la suite de la¬ 
quelle il fut condamné à la peine des fers, quand il soutint pu¬ 
bliquement que le sieur Vidocq lui avait donné une somme de 
trois francs pour acheter la pince à l'aide de laquelle il avait 
commis le vol, cause de sa condamnation, il dit un fait non- 
seulement inexact, mais tout-à-fait faux car jamais pareille 
avance et pour pareil motif ne lui fut faite par ce fonctionnaire, 
et jamais encore, dans cette circonstance comme dans toute 
autre, il n'a reçu de lui aucun secours en argent ; s'il avança 
cette fausseté en plein tribunal, il le fit à la suite de mauvais 
conseils qui lui furent donnés par les nommés Utinet et Chres- 
tien, qui lui persuadèrent que par ce moyen seulement son af¬ 
faire prendrait une tournure favorable, et qu'il ne serait pas 
condamné, d'autant mieux que s'il les faisait appeler l'un et 
l'autre comme témoins de ce qu'il avançait, ils soutiendraient 
son assertion, et qu'ils déposeraient dans le même sens que lui, 
et que même ils diraient qu'ils avaient vu donner la somme de 
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trois francs ; ils allèrent même plus loin, ils lui persuadèrent 
qu'ils avaient à leur disposition un protecteur puissant, dont 
l'influence devait garantir lui déclarant, de toute espèce de 
condamnation, ou si cette condamnation devenait inévitable, 
devait lui servir utilement pour faire casser son jugement. 

» Ce fut encore par le conseil de ces deux individus, qu'il fit 
appeler à l'audience les nommés Lacour et Decostard, qui dé¬ 
posèrent les mêmes faits imputés par lui, déclarant, au sieur 
Vidocq, quoiqu'ils fussent absolument faux. 

» Après sa condamnation, ces mêmes individus exigèrent de 
lui qu'il se mit en appel, en lui promettant de lui fournir à leurs 
frais un défenseur, et de payer tout ce que cet appel occasion¬ 
nerait de dépens. Sur cette dernière circonstance, on pourra 
entendre la mère, à lui déclarant, qui reçut de la part de La¬ 
cour et Decostard les mêmes promesses et les mêmes 
avances ; elles lui furent faites chez un marchand de vin, place 
du Palais de Justice, qu'on appelle M. Bazile. Sa mère demeure 
avec son mari, rue du faubourg Saint-Denis, n° 143, chez 
M. Restauret, propriétaire. 

» Ainsi, il doit, pour la satisfaction de sa conscience, et pour 
rendre hommage à la justice et à la vérité, désavouer ce qu'il a 
dit en plein tribunal, au désavantage du sieur Vidocq, contre sa 
moralité et contre son honneur ; il en demande humblement 
pardon. 

» Pour corroborer la déclaration qu'il vient de faire, il nous 
invite à entendre le nommé Lefebure, son co-accusé, et 
condamné comme lui dans la même affaire, qui est dans cette 
prison, lequel doit savoir par qui, et avec quel argent fut ache¬ 
tée la pince que j'avais dit avoir été payée de l'argent de 
M. Vidocq. » 

Lecture à lui faite de sa déclaration, a dit qu'elle contient vé¬ 
rité, qu'il y persiste, et a signé. 

Signé PETOIS. 

Ensuite, avons fait appeler le nommé Lefebure, ci-dessus dé¬ 
signé et détenu en cette maison, auquel nous avons demandé 
s'il savait comment le nommé Peyois, s'était procuré la pince à 
l'aide de laquelle le vol qui a motivé leur condamnation com¬ 
mune, fut commis. 

A répondu que deux ou trois jours avant que le vol ne fût 
commis, il avait vu cet instrument entre les mains dudit Peyois, 
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qui, avant l'instruction de son affaire, lui avait toujours dit que 
c'était lui qui l'avait achetée trois francs ; mais jamais il ne dit 
que c'était M. Vidocq qui lui avait donné l'argent. Ce fut au tri¬ 
bunal, et pendant l'instruction de leur affaire, qu'il sut pour la 
première fois que c'était M. Vidocq qui lui avait fourni les 
moyens de l'acheter. 

Qui est tout ce qu'a dit savoir, lecture à lui faite de sa décla¬ 
ration, dit qu'elle contient vérité, qu'il y persiste, et a signé. 

Signé LEFEBURE 

Dont et de tout quoi il a été rédigé le présent procès-verbal, 
pour être celui transmis à M. le conseiller d'état préfet de po¬ 
lice, dont acte, les jours, mois et an que dessus. 

Signé RECODÈRE] dont Lacour, Chrestien, Decostard et Uti- 
net s'étaient promis le succès le plus complet. C'étaient eux 
qui m'avaient envoyé Peyois, lorsqu'il était venu me trouver 
sous le prétexte de me demander si je ne pourrais pas lui indi¬ 
quer un recruteur qui eût besoin d'un remplaçant ; c'étaient 
encore eux qui avaient engagé Berthelet à se présenter dans 
mon bureau, pour me donner des avis sur certains vols qui de¬ 
vaient se commettre. Ils avaient ainsi dressé, pour le soutien 
de l'accusation sous le poids de laquelle ils projetaient de m'ac¬ 
cabler, un échafaudage de vraisemblance résultant de mes rap¬ 
ports avec les voleurs antérieurement à leur arrestation. Selon 
toutes les apparences, il n'était pas impossible qu'ils eussent 
quelque temps fermé les yeux sur les expéditions de Peyois et 
consors, à la condition que s'il leur arrivait d'être pris en fla¬ 
grant délit, ils adopteraient un système de défense conforme à 
leurs intérêts. Il n'existait pas de vestige d'une transaction de 
ce genre, mais elle devait avoir eu heu, et les démarches de 
mes agents, soit pendant l'instruction de la procédure, soit de¬ 
puis la condamnation des coupables, ne permettent pas d'éle¬ 
ver le moindre doute à cet égard. Peyois est arrêté, aussitôt 
Utinet et Chrestien se rendent à la Force, et ont avec lui un en¬ 
tretien dans lequel ils lui persuadent que c'est seulement en 
m'accusant qu'il pourra faire prendre à son affaire une tour¬ 
nure favorable ; que s'il veut ne pas être condamné, il n'a qu'à 
les faire appeler l'un et l'autre comme témoins de ce qu'il leur 
convient qu'il avance ; qu'ils soutiendront son assertion, et dé¬ 
poseront dans le même sens que lui, que même ils diront qu'ils 
m'ont vu lui donner la somme de trois francs. 
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Les deux agents ne se bornent pas à ces conseils ; pour être 
certains, à tout événement, que Peyois ne se rétractera pas, ils 
lui disent qu'ils ont à leur disposition un protecteur puissant, 
dont l'influence le préservera de toute espèce de condamna¬ 
tion, et qui, si par hasard une condamnation était inévitable, 
aurait encore les bras assez longs pour faire casser le 
jugement. 

Les débats ouverts, Utinet, Chrestien, Lacour et Decostard 
s'empressent de venir attester les faits qui me sont imputés 
par Peyois. Cependant, ce jeune homme, à qui ils ont promis 
l'impunité, est frappé par le verdict ; alors, appréhendant 
qu'enfin éclairé sur sa position, il ne les fasse repentir de 
l'avoir trompé, en dévoilant leurs perfidies, ils se hâtent de ra¬ 
nimer son espoir, et non seulement ils exigent de lui qu'il se 
pourvoie en cassation, mais encore ils offrent de lui donner un 
défenseur à leurs frais et s'engagent à payer tous les dépens 
que cet appel occasionnera. La mère de Peyois est également 
obsédée par ces intrigants ; ils lui font les mêmes offres de ser¬ 
vice et les mêmes promesses ; Lacour, Decostard et Chrestien 
l'entraînent chez le sieur Bazile, marchand de vin, place du Pa¬ 
lais de Justice ; et là, en présence d'une bouteille de vin et de 
la femme Leblanc, ils déploient toute leur éloquence pour dé¬ 
montrer à la mère Peyois que si elle les seconde et que son fils 
soit docile à leurs avis, il leur sera facile de le sauver ; soyez 
tranquille, lui dit Chrestien, nous ferons tout ce qu'il faudra 
faire. 

Telles furent les lumières que produisit l'enquête ; il devint 
évident pour les magistrats que l'incident de la pince fournie 
par Vidocq était une invention de mes agents ; et depuis l'on a 
brodé sur ce fonds une foule de récits plus ou moins bizarres, 
que les Plutarque du Pilier littéraire ne manqueront pas de 
donner pour authentiques, si jamais il prend fantaisie à l'impri¬ 
meur Tiger ou à son successeur d'ajouter à la collection de 
livres forains, l'Histoire admirable et pourtant véridique des 
faits, gestes et aventures mémorables, extraordinaires ou sur¬ 
prenantes du célèbre Vidocq, avec le portrait de ce grand mou¬ 
chard, représenté en personne naturelle et vivante, tel qu'il 
était avant sa mort, arrivée sans accident le jour de son décès, 
en sa maison de Saint-Mandé, à l'heure de minuit, le 22 juillet 
de l'an de grâce 1875. 
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CHAPITRE XXXV 


Les nouvellistes de malheur. - L'Écho de la rue de Jérusalem 
et lieux circonvoisins. - Toujours Vidocq. - Feu les Athéniens et 
défunt Aristide. - L'ostracisme et les coquilles. - La patte du 
chat. - Je fais des voleurs - Les deux Guillotin. - Le cloaque 
Desnoyers. - Le chaos et la création. - Monsieur Double- 
Croche et la cage à poulets. - Une mise décente. - Le suprême 
bon ton. - Guerre aux modernes. - Le cadran bleu de la Ca¬ 
naille. - Une société bien composée. - Les Orientalistes et les 
Argonautes. - Les gigots des prés salés. - La queue du chat. - 
Les pruneaux et la chahut. - Riboulet et Manon la Blonde. - 
L'Entrée triomphale. - Le petit père noir. - Deux ballades. - 
L'hospitalité. - L'ami de collège. - Les Enfants du Soleil. 

Je demande pardon au lecteur de l'avoir entretenu si longue¬ 
ment de mes tribulations, et des petites malices de mes 
agents : j'aurais bien désiré lui épargner l'ennui d'un chapitre 
qui n'intéresse que ma réputation ; mais, avant d'aller plus 
loin, j'avais à cœur de montrer qu'il n'est pas toujours bon, 
bien qu'on ne prête qu'aux riches, d'ajouter foi aux sornettes 
que débitent mes ennemis. Que n'ont pas imaginé les mou¬ 
chards, les voleurs et les escrocs, qui n'éprouvaient pas moins 
les uns que les autres le besoin de me voir évincé de la police ? 

« Un tel est enfoncé, racontait un ami à sa femme, lorsque le 
matin ou le soir il revenait au gîte. 

- » Pas possible ! 

- » Eh ! mon Dieu ! comme je te dis. 

- » Par qui donc ? 

- » Faut-il le demander ? par ce gueux de Vidocq. » 

Deux de ces faiseurs d'affaires, qui sont nombreux sur le pa¬ 
vé de Paris, se rencontraient-ils : 

« Tu ne sais pas la nouvelle ? ce pauvre Harrisson est à la 
Force. 

- » Tu plaisantes. 

- » Je voudrais plaisanter ; il était en train de traiter d'une 
partie de marchandises, j'aurais eu mon droit de commission ; 
eh bien ! mon cher, le diable s'en est mêlé ; en prenant livrai¬ 
son il a été arrêté. 
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- » Et par qui ? 

- » Par Vidocq. 

- » Le misérable ! » 

Une capture d'une haute importance était-elle annoncée 
dans les bureaux de la préfecture ; avais-je saisi quelque grand 
criminel, dont les plus fins matois d'entre les agents avaient 
cent fois perdu la piste, tout aussitôt les mouches de bourdon¬ 
ner : « C'est encore ce maudit Vidocq qui a empoigné celui- 
là. » C'étaient dans la gent moucharde des récriminations à 
n'en plus finir : tout le long des rues de Jérusalem et de Sainte- 
Anne, de cabaret en cabaret, l'écho répétait avec l'accent du 
dépit, encore Vidocq ! toujours Vidocq ! et ce nom résonnait 
plus désagréablement aux oreilles de la cabale, qu'à celles de 
feu les Athéniens le surnom de Juste, qui leur avait fait prendre 
en grippe défunt Aristide. 

Quel bonheur pour la clique des voleurs, des escrocs et des 
mouchards, si, tout exprès pour leur offrir un moyen de se déli¬ 
vrer de moi, on avait ressuscité en leur faveur la loi de 
l'Ostracisme ! Comme alors ils auraient rejoint leurs coquilles ! 
Mais, sauf les conspirations du genre de celles dont M. Coco et 
ses complices se promettaient un si fortuné dénouement, que 
pouvaient-ils faire ? Dans la ruche, on imposait silence aux fre¬ 
lons. « Voyez Vidocq, leur disaient les chefs ; prenez exemple 
sur lui ; quelle activité il déploie ! toujours sur pied, jour et 
nuit, il ne dort pas ; avec quatre hommes comme lui, on répon¬ 
drait de la sûreté de la capitale. » 

Ces éloges irritaient les endormis, mais ils ne les tentaient 
pas ; se réveillaient-ils, ce n'était jamais que le verre à la 
main ; et au heu de se rendre à tire-d'aile où les appelait le de¬ 
voir, ils se formaient en petit comité, et s'amusaient à me tra¬ 
vailler le casaquin, qu'on me passe l'expression, elle n'est pas 
de moi. 

« Non, il n'est pas possible, disait l'un ; pour prendre ainsi 
marons les voleurs, il faut qu'il s'entende avec eux. 

- » Parbleu ! reprenait un autre, c'est lui qui les met en 
œuvre ; il se sert de la patte du chat... 

- » Oh ! c'est un malin singe, ajoutait un troisième. » 

Puis un quatrième, brochant sur le tout, s'écriait d'un ton 
sententieux : « Quand il n'a pas de voleurs, il en fait. » 

Or, voici comment je faisais des voleurs. 


44 



Je ne pense pas que parmi les lecteurs de ces Mémoires, il 
s'en trouve un seul qui, même par cas fortuit, ait mis les pieds 
chez Guillotin. - « Eh ! quoi, me dira-t-on, Guillotin ! » 

Ce savant médecin , 

Que l'amour du prochain 
Fit mourir de chagrin. 

Vous n'y êtes pas ; il s'agit bien ici du fameux docteur qui... 
Le Guillotin dont je parle est tout simplement un modeste frela- 
teur de vins, dont l'établissement, fort connu des voleurs du 
plus bas étage, est situé en face de ce cloaque Desnoyers, que 
les riboteurs de la barrière appellent le grand salon de la Cour- 
tille. Un ouvrier peut encore être honnête jusqu'à un certain 
point, et se risquer, en passant, chez le papa Desnoyers. S'il 
n'a pas froid aux yeux et qu'au bâton ainsi qu'à la savatte, il 
s'entende à moucher les malins, il se pourra, les gendarmes ai¬ 
dant, qu'il en soit quitte pour quelques horions, et n'ait à payer 
d'autre écot que le sien. Chez Guillotin, il ne s'en tirera pas à si 
bon marché, surtout s'il y est venu proprement couvert et avec 
le gousset passablement garni. 

Que l'on se figure une salle carrée assez vaste, dont les 
murs, jadis blancs, ont été noircis par des exhalaisons de toute 
espèce : tel est, dans toute sa simplicité, l'aspect d'un temple 
consacré au culte de Bachus et de Terpsychore ; d'abord, par 
une illusion d'optique assez naturelle, on n'est frappé que de 
l'exiguïté du local, mais l'œil venant à percer l'épaisse atmo¬ 
sphère de mille vapeurs qui ne sont pas inodores, l'étendue se 
manifeste par les détails qui s'échappent du chaos. C'est l'ins¬ 
tant de la création, tout s'éclaircit, le brouillard se dissipe, il se 
peuple, il s'anime, des formes apparaissent, on se meut, on 
s'agite, ce ne sont pas des ombres vaines, c'est au contraire de 
la matière qui se croise et s'entrelace dans tous les sens. Que 
de béatitudes ! quelle joyeuse vie ! jamais pour des épicuriens, 
tant de félicités ne furent rassemblées, ceux qui aiment à se 
vautrer y ont la main, de la fange partout : plusieurs rangées 
de tables, sur lesquelles, sans qu'on les essuie jamais, se re¬ 
nouvellent cent fois le jour les plus dégoûtantes libations, en¬ 
cadrent un espace réservé à ce qu'on appelle les danseurs. Au 
fond de cet antre infect, s'élève, supportée par quatre pieux 
vermoulus, une sorte d'estrade construite avec des débris de 
bateaux, que dissimule le grossier assemblage de deux ou trois 
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lambeaux de vieille tapisserie. C'est sur cette cage à poulets 
qu'est juchée la musique : deux clarinettes, un crincrin, le 
trombone retentissant, et l'assourdissante grosse caisse, cinq 
instruments dont les mouvements cadencés de la béquille de 
monsieur Double-Croche, petit boiteux qui prend le titre de 
chef d'orchestre, régularise les terribles accords. Ici, tout est 
en harmonie, les visages, les costumes, les mets que l'on pré¬ 
pare : une mise décente est de rigueur ; il n'y a pas de bureau 
où l'on dépose les cannes, les parapluies et les manteaux : l'on 
peut entrer avec son crochet, mais l'on est prié de laisser son 
équipage à la porte (le mannequin) ; les femmes sont coiffées 
en chien c'est-à-dire les cheveux à volonté, et le mouchoir per¬ 
ché au sommet de la tête, où par un nœud formé en avant, ses 
coins dessinent une rosette, ou si vous l'aimez mieux une co¬ 
carde qui menace l'œil à la manière de celle des mulets pro¬ 
vençaux. Pour les hommes, c'est la veste avec accompagne¬ 
ment de casquette et col rabattant, s'ils ont une chemise, qui 
est la tenue obligée : la culotte n'est pas nécessaire ; le su¬ 
prême bon ton serait le bonnet de police d'un canonnier, le dol- 
man d'un hussard, le pantalon d'un lancier, les bottes d'un 
chasseur, enfin la défroque surannée de trois ou quatre régi¬ 
ments ou la garde-robe d'un champ de bataille, pas de fanfan 
ainsi costumé qui ne soit la coqueluche de ces dames, tant 
elles adorent la cavalerie, et ont un goût prononcé pour les ha¬ 
billés de toutes les réformes ; mais rien ne leur plaît comme 
des moustaches et le charivari rouge, orné de son cuir. 

Dans cette réunion, le chapeau de feutre, à moins qu'il ne 
soit défoncé ou privé de ses bords, n'apparaît que de loin en 
loin ; on ne se souvient pas d'y avoir vu un habit, et quiconque 
oserait s'y montrer en redingote, à moins d'être un habitué se¬ 
rait bien sûr de s'en aller en gilet rond. En vain demanderait-il 
grâce pour ces pans dont s'offusquent les regards de la noble 
assemblée ; trop heureux si après avoir été bafoué et traité de 
moderne à l'unanimité, il n'en laisse qu'un seul entre les mains 
de cette belle jeunesse, qui, dans ses rages de gaieté, hurle 
plutôt qu'elle ne chante ces paroles si caractéristiques : 

Laissez-moi donc, j'veux m'en aller 
Tout débiné z'à la Courtille ; 

Laissez-moi donc, j'veux m'en aller 
Tout débiné chez Desnoyers 
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Desnoyers est le Cadran bleu de la Canaille, mais avant de 
franchir le seuil du cabaret de Guillotin, la canaille elle-même y 
regarde à deux fois, de telle sorte que dans ce réceptacle on ne 
voit que des filles publiques avec leurs souteneurs, des filous 
de tous genres, quelques escrocs du dernier ordre, et bon 
nombre de perturbateurs nocturnes, intrépides faubouriens, 
qui font deux parts de leur existence, l'une consacrée au ta¬ 
page, l'autre, au vol. On se doute bien que l'argot est la seule 
langue que l'on parle dans cette aimable société ; c'est presque 
toujours du français, mais tellement détourné de sa significa¬ 
tion primitive, qu'il n'est pas un membre de l'illustre compa¬ 
gnie des quarante qui pût se flatter d'y comprendre goutte ; et 
pourtant les abonnés de Guillotin ont aussi leurs puristes ; 
ceux-là prétendent que l'argot a pris naissance à Lorient, et 
sans croire qu'on puisse leur contester la qualité 
d’Orientalistes, ils se l'appliquent sans plus de façon, comme 
aussi celle d'Argonautes, lorsqu'il leur est arrivé d'achever 
leurs études sous la direction des argousins, en faisant dans le 
port de Toulon, la navigation dormante à bord d'un vaisseau 
rasé. Si les notes étaient de mon goût, je pourrais saisir aux 
cheveux l'occasion d'en faire quelques-unes de très savantes, 
peut-être irais-je jusqu'à la dissertation, mais je suis en train 
de peindre le paradis des faiseurs d'orgies, les couleurs sont 
broyées, achevons le tableau. 

Si l'on boit chez Guillotin, on y mange également, et les mys¬ 
tères de la cuisine de ce heu de délices valent bien la peine 
d'être dévoilés. Le petit père Guillotin n'a pas de boucher, mais 
il a son équarrisseur ; et dans ses casseroles de cuivre, dont le 
vert-de-gris n'empoisonne pas, le cheval fourbu se transforme 
en bœuf à la mode, les cuisses du caniche mis à mort dans la 
rue Guénegaud deviennent des gigots des prés salés, et la ma¬ 
gie d'une sauce raffermissante donne au veau mort-né de la lai¬ 
tière l'appétissant coup d'œil du Pontoise. La chère assure-t- 
on, y est exquise en hiver, quand il tombe du verglas ; et sous 
M. Delaveau, si parfois dans l'été le pain était hors de prix, du¬ 
rant le massacre des innocents, on était certain d'y trouver du 
mouton à bon compte. 

Dans ce pays des métamorphoses, le lièvre n'eut jamais le 
droit de bourgeoisie, il a cédé sa place au lapin, et le lapin... 
que les rats sont heureux ! oh fortunati nimium si... norint... 
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c'est le magister de Saint-Mandé qui me prête la citation ; on 
me dit que c'est du latin, peut-être est-ce du grec ou de l'hé¬ 
breu, n'importe, je m'abandonne, advienne que pourra, à la vo¬ 
lonté de Dieu ; mais toujours est-il que si les rats avaient pu 
voir ce que j'ai vu, à moins que d'être une race ingrate et per¬ 
verse, ils auraient ouvert une souscription pour ériger une sta¬ 
tue au libérateur petit père Guillotin. 

Un soir, pressé par ce besoin qu'un bon Français ne satisfait 
jamais seul, je me lève pour chercher une issue ; je pousse une 
porte, elle cède ; à la fraîcheur de l'air, je reconnais que je suis 
dans une cour ; l'endroit est propice, je m'avance à tâtons, tout 
à coup je fais un faux pas, on avait vraisemblablement dérangé 
quelques pavés, je tends les bras pour me retenir, et tandis que 
de l'un je saisis un poteau, de l'autre j'empoigne quelque chose 
de fort doux et de fort long. J'étais dans les ténèbres, il me 
semble voir briller quelques étincelles, et au toucher, je crois 
reconnaître certain appendice velu de la colonne vertébrale 
d'un quadrupède ; j'en tiens une botte, je tire dessus, et il me 
reste à la main un paquet de dépouilles avec lequel je rentre 
dans la salle, au moment même où M. Double-Croche, dési¬ 
gnant les figures aux danseurs, s'égosille à crier la queue du 
chat. 

Il ne faut pas demander si l'on saisit l'à propos ; il se fit dans 
l'assemblée un miaulement général, mais ce n'était au plus 
qu'une plaisanterie, les amateurs de gibelotte miaulèrent 
comme les autres, et après avoir enfoncé leurs casquettes, 
« allons, dirent-ils en se léchant les doigts, au petit bonheur ! 
Coiffé de chat, nourri de même, nous ne manquerons pas de si¬ 
tôt ; la mère des matous n'est pas morte. » 

Les pratiques du papa Guillotin consomment d'ordinaire plus 
en huile qu'en coton, cependant je puis affirmer que, de mon 
temps, il s'est fait dans son cabaret quelques ripailles qui, dis¬ 
traction faite des liquides, n'eussent pas coûté d'avantage au 
café Riche ou chez Grignon. Il me souvient de six individus, les 
nommés Driancourt, Vilattes, Pitroux et trois autres, qui trou¬ 
vèrent le moyen d'y dépenser 166 francs dans une soirée. À la 
vérité, chacun d'eux avait amené sa particulière. Le bourgeois 
les avait sans doute quelque peu écorchés, mais ils ne s'en 
plaignaient pas, et ce quart d'heure que Rabelais trouve si dur 
à passer, ne leur arracha pas la moindre objection ; ils 
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payèrent grandement, sans oublier le pourboire du garçon. Je 
les fis arrêter pendant qu'ils acquittaient le montant de la 
carte, qu'ils n'avaient pas même pris la peine d'examiner. Les 
voleurs sont généreux quand ils ont rencontré une bonne 
veine. Ceux-là venaient de commettre plusieurs vols considé¬ 
rables, qu'ils expient aujourd'hui dans les bagnes de France. 

On a peine à croire qu'au centre de la civilisation, il puisse 
exister un repaire si hideux que l'antre Guillotin il faut comme 
moi l'avoir vu. Hommes ou femmes, tout le monde y fumait en 
dansant, la pipe passait de bouche en bouche, et la plus ai¬ 
mable galanterie que l'on pût faire aux nymphes qui venaient à 
ce rendez-vous, étaler leurs grâces dans les postures et atti¬ 
tudes de l'indécente chahut , était de leur offrir le pruneau, 
c'est-à-dire, la chique sentimentale, ou le tabac roulé, soumis 
ou non suivant le degré de familiarité, à l'épreuve d'une pre¬ 
mière mastication. 

Les officiers de paix et les inspecteurs étaient de trop grands 
seigneurs pour se lancer au milieu d'un public pareil, ils s'en 
tenaient au contraire soigneusement à l'écart, évitant un 
contact qui leur répugnait ; moi aussi j'étais dégoûté, mais en 
même temps j'étais persuadé que pour découvrir et atteindre 
les malfaiteurs, il ne fallait pas attendre qu'ils vinssent se jeter 
dans nos bras ; je me décidai donc à aller les chercher, et pour 
ne pas faire des explorations sans résultat, je m'attachai sur¬ 
tout à connaître les endroits qu'ils fréquentaient par prédilec¬ 
tion, ensuite comme le pêcheur qui a rencontré un vivier, je je¬ 
tai ma ligne à coup sûr. Je ne perdais pas mon temps à vouloir, 
comme on dit, trouver une aiguille dans une botte de foin : 
quand on veut avoir de l'eau, à moins que la rivière ne soit à 
sec, il est ridicule de compter sur la pluie ; mais je quitte la mé¬ 
taphore, et m'explique : tout cela signifie que le mouchard qui 
se propose de travailler utilement à la destruction des voleurs, 
doit autant que possible vivre avec eux, afin de saisir l'occasion 
d'appeler sur leur tête la vindicte des lois. C'était ce que je fai¬ 
sais, et c'était aussi, ce que mes rivaux appelaient faire des vo¬ 
leurs ; j'en ai fait de la sorte bon nombre, notamment à 
l'époque de mes débuts dans la police. Dans une après-midi de 
l'hiver de 1811, j'eus le pressentiment, qu'une séance chez 
Guillotin, ne serait pas infructueuse. Sans être superstitieux, je 
ne sais pourquoi j'ai toujours cédé à des inspirations de ce 
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genre ; je mis donc à contribution mon vestiaire, et après 
m'être accommodé de manière à n'avoir pas l'air d'un mo¬ 
derne , je partis de chez moi avec un autre agent secret, le 
nommé Riboulet, arsouillé consommé, que toutes les houris de 
la guinche (de la guinguette) revendiquaient comme leur che¬ 
valier, bien qu'il donnât aussi dans les cotonneuses (fileuses de 
coton) qui voyaient en lui le plus agréable des faubouriens. 
Pour l'excursion projetée, une femme était un bagage indispen¬ 
sable ; Riboulet avait sous la main celle qui nous convenait, 
c'était sa maîtresse en titre, une fille publique nommée Manon 
la Blonde, qu'il avait pris l'engagement de faire respecter. En 
deux coups de temps elle eût fait un polisson de ses bas de 
laine, serré les cordons de taille de sa robe écarlate, passé son 
schall gris angora à bordure blanche, chaussé ses galoches à 
panouffles, rejoint ses cheveux, et donné au fichu dont elle re¬ 
couvrait son chef cet aspect de crânerie qui n'est pas obliga¬ 
toire pour le négligé, Manon était à la joie de son cœur de faire 
le panier à deux anses. 

Nous nous acheminons ainsi, bras dessus bras dessous, vers 
la Courtille. Arrivés au cabaret, nous commençons, par nous 
attabler dans un coin, afin d'être plus à portée d'examiner ce 
qui se passe. Riboulet était un de ces hommes dont la seule 
présence commande l'empressement, il n'avait pas parlé ni moi 
non plus que nous étions servis. « Tu vois, me dit-il, le daron 
sait l'ordonnance, le pivois (le vin), le rôti et la salade. Je de¬ 
mandai, s'il n'était pas possible d'avoir de la matelotte. 

- » De l'anguille, s'écria Manon, on t'en f... ra ; du cabot avec 
des pleurants (du chien de mer, et des oignons), c'est assez 
bon. » Je n'insistai pas, et nous nous mîmes tous trois à dévo¬ 
rer avec autant d'appétit que si nous n'eussions pas connu les 
secrets du papa Guillotin. 

Pendant ce repas, un bruit qui se fit entendre dû côté de la 
porte attira notre attention. C'étaient des vainqueurs qui fai¬ 
saient leur entrée triomphale : mâles et femelles, ils étaient au 
nombre de six, formant trois couples d'individus qui n'avaient 
plus figure humaine ; tous avaient ou des égratignures au vi¬ 
sage ou les yeux au beurre noir : au désordre sanglant de leur 
toilette, à la fraîcheur de leur débraillement, il était aisé 
d'apercevoir qu'ils étaient les héros d'une batterie , dans 
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laquelle de part et d'autre on s'était administré force coups de 
poings. Ils s'avancèrent vers notre table : 

« L'UN DES HÉROS. Pardon le z'amis ; y a-t'y place pour 
nous z'ici ? 

- » MOI. Nous serons un peu gênés, mais c'est égal, en se 
serrant... 

- » RIBOULET (m'adressant la parole). Allons donc, cadet, 
tire la carrante (table) pour les camarades. 

- » MANON (aux arrivants). Ces dames sont de votre 
société ? 

- » UNE DES HÉROÏNES. Quéque tu dis ? (se tournant vers 
ses compagnes), quéqu'elle dit ? 

- » LE HÉROS DE CELLE-CI. Tais ta gueule, Titine 
(Célestine), madame t'insulte pas. 

Toute la troupe s'assied. 

- » UN HÉROS. Eh ! par ici, mon fi Guillotin ; un petit père 
noir de quatre ans à huit Jacques (un broc de quatre litres à 
huit sous). 

- » GUILLOTIN. On y va, on y va. 

- » LE GARÇON (ayant le broc à la main). Trente-deux sous, 
s'il vous plaît. 

» Les v'ià tes trente-deux pieds de nez, t'as donc tafe de No- 
zigue (tu te méfies donc de nous) ? 

- » LE GARÇON. Non, mes enfants, mais c'est la mode, ou, 
comme vous voudrez, la règle de la maison. » 

Le vin coule dans tous les verres, on remplit aussi les nôtres : 
« Excusez de la liberté, dit alors celui qui avait versé. 

» - Il n'y a pas de mal, répondit Riboulet. 

» - Vous savez, une politesse en vaut une autre. 

- Oh ! il ne faudra pas me l'entonner. 

» - Eh oui, buvons ! qui payera ? ça sera les pantres. 

» - Tu Tas dit, mon homme, dessalons-nous. » 

Nous nous dessalâmes si bien, que vers les dix heures du soir 
tout ce qu'il y avait de sympathique entre nous se manifestait 
déjà par des protestations à perte de vue, et par des explosions 
de cette tendresse avinée, qui met en dehors toutes les infirmi¬ 
tés du cœur humain. 

Quand fut venu l'instant de se retirer, nos nouvelles connais¬ 
sances, et surtout leurs femmes, étaient dans une complète 
ivresse ; Riboulet et sa maîtresse n'étaient que gais : ainsi que 
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moi, ils avaient conservé leur tête ; mais pour paraître à l'unis¬ 
son, nous affections d'être hors d'état de pouvoir marcher : for¬ 
més en bande, parce que de la sorte les coups de vent sont 
moins à craindre, nous nous éloignâmes du théâtre de nos 
plaisirs. 

Alors, afin de neutraliser par la puissance d'un refrain les 
dispositions chancelantes de notre bataillon, Riboulet, d'une 
voix dont les cordes vibraient dans la lie, se mit à chanter, dans 
le plus pur argot du Bon temps, une de ces ballades à reprises 
qui sont aussi longues qu'un faubourg : 

En roulant de vergue en vergue 4 
Pour apprendre à goupiuer 5 , 

J'ai rencontré la mercandière 6 , 

Lonfa malura dondaine. 

Qui du pivois solisait 7 , 

Lonfa malura dondé. 

J'ai rencontré la mercandière. 

Qui du pivois solisait. 

Je lui jaspine en bigorne 8 , 

Lonfa malura dondaine. 

Qu'as tu donc à morfiller 9 ? 

Lonfa malura dondé. 

Je lui jaspine en bigorne. 

Qu'as-tu donc à morfiller ? 

J'ai du chenu pivois sans lance 10 , 

Lonfa malura dondaine. 

Et du larton savonné n , 

Lonfa malura dondé. 

J'ai du chenu pivois sans lance 
Et du larton savonné. 

Une lourde , une tournante 12 , 

Lonfa malura dondaine. 


4. [Note 

5. [Note 

6. [Note 

7. [Note 

8. [Note 

9. [Note 

10. [Note 

11. [Note 

12. [Note 


- Ville en ville.] 

- Travailler.] 

- La marchande.] 

- Vendait du vin.] 

-Je lui demande en argot.] 

- Manger.] 

- Bon vin sans eau.] 

- Pain blanc.] 

- Une porte et une clé.] 


52 



Et un pieu pour roupiller 13 , 
Lonfa malura dondé. 

Une lourde, une tournante 
Et un pieu pour roupiller. 
J'enquille dans sa cambriole 14 , 
Lonfa malura dondaine. 
Espérant de l'entifler 15 , 

Lonfa malura dondé. 
J'enquille dans sa cambriole. 
Espérant de l'entifler. 

Je rembroque au coin du rifle 16 , 
Lonfa malura dondaine. 

Un messière qui pionçait 17 , 
Lonfa malura dondé. 

Je rembroque au coin du rifle 
Un messière qui pionçait ; 
J'ai sondé dans ses vallades 18 , 
Lonfa malura dondaine. 

Son carie j'ai pessigué 19 , 
Lonfa malura dondé. 

J'ai sondé dans ses vallades. 
Son carie j'ai pessigué. 

Son carie , aussi sa toquante 20 , 
Lonfa malura dondaine. 

Et ses attaches de cé 21 , 
Lonfa malura dondé. 

Son carie, aussi sa tocquante 
Et ses attaches de cé. 

Son coulant et sa montante 22 , 
Lonfa malura dondaine. 

Et son combre galuché 23 , 


13. [Note 

14. [Note 

15. [Note 

16. [Note 

17. [Note 

18. [Note 

19. [Note 

20. [Note 

21. [Note 

22. [Note 


- Un lit pour dormir.] 

-J'entre dans sa chambre.] 

- De m'arranger avec elle.] 
-Je remarque au coin du feu.] 

- Un homme qui dormait.] 

- Fouillé dans ses poches.] 

- Son argent j'ai pris.] 

- Son argent et sa montre.] 

- Boucles d'argent.] 

- Sa chaîne et sa culotte.] 
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Lonfa malura dondé. 

Son coulant, et sa montante. 

Et son combre galuché 
Son frusque, aussi sa lisette 24 , 
Lonfa malura dondaine. 

Et ses tirants brodanchés 25 , 
Lonfa malura dondé. 

Son frusque, aussi sa lisette, 

Et ses tirants brodanchés, 
Crompe, crompe, mercandière 26 , 
Lonfa malura dondaine. 

Car nous serions béquilles 27 , 
Lonfa malura dondé. 
Crompe, crompe, mercandière. 
Car nous serions béquillés. 
Sur la placarde de vergne 28 , 
Lonfa malura dondaine. 

Il nous faudrait gambiller 29 , 
Lonfa malura dondé. 

Sur la placarde de vergne. 

Il nous faudrait gambiller. 
Allumés de toutes ces largues 30 
Lonfa malura dondaine. 

Et du trepe rassemblé 31 
Lonfa malura dondé. 
Allumés de toutes ces largues 
Et du trepe rassemblé. 

Et de ces chariots bons drilles 32 , 
Lonfa malura dondaine. 

Tous aboulant goupiner 33 , 


23. [Note 

24. [Note 

25. [Note 

26. [Note 

27. [Note 

28. [Note 

29. [Note 

30. [Note 

31. [Note 

32. [Note 

33. [Note 


Chapeau galonné.] 

Son habit et sa veste.] 

Bas brodés.] 

Sauve-toi marchande.] 

Pendus.] 

Sur la place de Ville.] 

Danser.] 

Regardés de toutes ces femmes.] 
Peuple.] 

Voleurs, bons enfants.] 

Tous venant voler.] 
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Lonfa malura dondé. 

Riboulet ayant débité ses quatorze couplets, Manon la 
Blonde, voulut aussi faire admirer l'étendue de son organe. 
« Eh, les autres ! dit-elle, en v'ia z'une que j'ai zapprise à La- 
zarre, prêtez loche et rebectez après moi : 

Un jour à la Croix-Rouge, 

Nous étions dix à douze. 

Elle s'interrompt, « comme aujourd'hui. » 

Nous étions dix à douze. 

Tous grinches de renom 34 ; 

Nous attendions la sorgue 35 , 

Voulant poisser des bogues 36 
Pour faire du billon 37 (bis) 

Partage ou non partage. 

Tout est à notre usage ; 

N 'épargnons le poitou. 38 
Poissons avec adresse 39 
Messières et gonzesses 40 
Sans faire de regoût, 41 (bis) 

Dessus le pont au Change 
Certain Argent de change 
Se criblait au charron. 42 
J'engantai sa toquante, 43 
Ses attaches brillantes, 44 
Avec ses billemonts. 45 (bis) 

Quand douze plombes crossent 46 
Les pègres s'en retournent 47 


34. [Note 

35. [Note 

36. [Note 

37. [Note 

38. [Note 

39. [Note 

40. [Note 

41. [Note 

42. [Note 

43. [Note 

44. [Note 

45. [Note 

46. [Note 

47. [Note 


Voleurs.] 

La nuit.] 

Des montres.] 

De l'argent.] 

Prenons nos précautions.] 
Volons.] 

Bourgeois et bourgeoise.] 
Éveiller les soupçons.] 
Criait au voleur.] 

Je lui pris sa montre.] 

Ses boucles en diamant.] 
Ses billets.] 

Minuit sonne.] 

Les voleurs.] 
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Au tapis de Montron. 48 
Montron ouvre ta lourde 49 
Si tu veux que j'aboule 50 
Et piausse en ton bocson. 51 (bis) 
Montron drogue à sa largue, 52 
Bonnis-moi donc giroffle. 53 
Qui sont ces pègres là ? 54 
Des grinchisseurs de bogues, 55 
Esquinteurs de boutoques, 56 
Les connobres- tu pas ? 57 (bis) 
Et vite ma culbute ; 58 
Quand je vois mon affure 59 
Je suis toujours paré 60 
Du plus grand cœur du monde 
Je vais à la profonde 61 
Pour vous donner du frais, (bis) 
Mais déjà la patrarque 62 , 

Au clair de la moucharde 63 , 
Nous reluque de loin. 64 
L'aventure est étrange. 
C'était l'Argent-de-change 
Que suivaient les roussins 65 . (bis) 
À des fois l'on rigole, 66 


48. [Note 

49. [Note 

50. [Note 

51. [Note 

52. [Note 

53. [Note 

54. [Note 

55. [Note 

56. [Note 

57. [Note 

58. [Note 

59. [Note 

60. [Note 

61. [Note 

62. [Note 

63. [Note 

64. [Note 

65. [Note 

66. [Note 


Au cabaret.] 

Ta porte.] 

Donne de l'argent.] 
Couche dans ton logis.] 
Demande à sa femme.] 
Dis-donc, la belle.] 

Ces voleurs là.] 

Voleurs de montres.] 
Enfonceurs de boutiques.] 
Ne les connais-tu pas.] 
Culotte.] 

Bénéfice.] 

Prêt.] 

Cave.] 

Patrouille.] 

La lune.] 

Regarde.] 

Mouchard.] 

Rit.] 
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Ou bien l'on papillonne, 67 
Qu'on devrait lansquiner. 68 
Raille, griviers et cognes 69 
Nous ont pour la cigogne 70 
Tretous marrons paumés 71 (bis) 

Ce final que nous prîmes, pour ainsi dire, dans la bouche de 
Manon, avant qu'elle eut achevé de le prononcer, fut répété 
huit à dix fois de manière à faire frémir les vitres de tout le 
quartier. Après cet élan d'une hilarité bachique, les premières 
fumées du vin, qui sont d'ordinaire les plus vives, venant peu à 
peu à se dissiper, nous entrâmes en conversation. Le chapitre 
des confidences, suivant la coutume, s'ouvrit en façon d'inter¬ 
rogatoire. Je ne me fis pas tirer l'oreille pour répondre, allant 
toujours au-delà de ce qu'on désirait savoir : étranger à Paris, 
je n'avais connu Riboulet qu'à son passage dans la prison de 
Valenciennes, lorsqu'il avait été reconduit à son corps comme 
déserteur ; c'était un ami de collège, (un camarade de déten¬ 
tion) que j'avais retrouvé. Pour le surplus, j'eus soin de me re¬ 
présenter sous des couleurs qui les charmèrent : j'étais un sa- 
cripan fini, je ne sais pas ce que je n'avais pas fait, et j'étais 
prêt à tout faire. Je me déboutonnais pour les engager à se dé¬ 
boutonner à leur tour, c'est une tactique qui m'a souvent réus¬ 
si : bientôt les camarades bavardèrent comme des pies, et je 
fus au courant de leurs affaires tout aussi bien que si je ne les 
eusse jamais quittés. Ils m'apprirent leurs noms, leur demeure, 
leurs exploits, leurs revers, leur espoir : ils avaient vraiment 
rencontré l'homme qui était digne de leur confiance ; je leur 
revenais, je leur convenais, tout était dit. 

De semblables explications altèrent toujours plus ou moins : 
tous les rogomistes qui se trouvaient sur notre chemin nous de¬ 
vaient quelque chose : plus de cent poissons furent bus en 
l'honneur de notre nouvelle liaison, nous ne devions plus nous 
séparer. « Viens avec nous, viens, me disaient-ils. » Ils étaient 
si pressants, que n'ayant pas la force de me dérober à leurs 
instances je consentis à les reconduire chez eux, rue des Filles- 


67. [Note - Plaisante.] 

68. [Note - Pleurer.] 

69. [Note - Exempt, soldats et gendarmes.] 

70. [Note - Palais de Justice.] 

71. [Note - Pris en flagrant délit.] 
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Dieu, n° 14, où ils logeaient dans une maison garnie. Une fois 
dans leur galetas, il me fut impossible de refuser de partager 
leur lit : on ne se fait pas d'idée, comme ils étaient bons en¬ 
fants ; moi je l'étais aussi, et ils en étaient d'autant plus per¬ 
suadés que le compère Riboulet, durant une heure environ que 
je fis semblant de dormir leur fit de moi à voix basse un éloge, 
dont la moitié même ne pouvait être vraie, sans que j'eusse 
mérité dix condamnations à perpétuité. Je n'étais pas né coif¬ 
feur, comme certain personnage que le spirituel Figaro expo¬ 
sait sur la sellette du ridicule, j'étais né coiffé, et j'avais un 
bonheur à faire mourir de chagrin toute une génération d'hon¬ 
nêtes gens. Enfin Riboulet, m'avait si bien mis dans les papiers 
de nos hôtes, que dès la pointe du jour ils me proposèrent 
d'être d'expédition avec eux, pour un vol qu'ils allaient com¬ 
mettre rue de la Verrerie. 

Je n'eus que le temps de faire avertir le chef de la deuxième 
division, qui prit si bien ses mesures, qu'ils furent arrêtés por¬ 
teurs des objets volés. Riboulet et moi, nous étions restés en 
gaffe, afin de donner l'éveil en cas d'alerte, croyaient les vo¬ 
leurs, mais plus réellement pour voir si la police était à son 
poste. Quand ils passèrent près de nous, tous trois emballés 
dans un fiacre d'où ils ne pouvaient nous apercevoir. « Eh 
bien ! me dit Riboulet, les voilà comme dans la chanson de Ma¬ 
non, tretous paumés marrons. » Ils furent pareillement, tretous 
condamnés, et si les noms de Debuire, de Rolé, d'Hippolyte dit 
la Biche sont encore inscrits sur le contrôle des bagnes, c'est 
parce que j'ai passé une soirée chez Guillotin AUX ENFANTS 
DU SOLEIL. 
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CHAPITRE XXXVI 


Un habitué de la Petite Chaise. - Je ne suis pas trop calé. - 
Une chambre à dévaliser. - Les oranges du père Masson. - Le 
tas de pierres. - Il ne faut pas se compromettre. - Un déména¬ 
gement nocturne. - Le voleur bon enfant. - Chacun son goût. - 
Ma première visite à Bicêtre. - À bas Vidocq ! - Superbe dis¬ 
cours. - Il y a de quoi frémir. - L'orage s'apaise. - On ne me 

tuera pas. 

Souvent les voleurs tombaient sous ma coupe à l'instant ou je 
m'y attendais le moins : on eût dit que leur mauvais génie les 
poussait à venir me trouver. Ceux qui se jetaient ainsi dans la 
gueule du loup étaient, il faut en convenir, terriblement chan¬ 
ceux, ou diablement stupides. À voir avec quelle facilité la plu¬ 
part d'entre eux s'abandonnaient, j'étais toujours étonné qu'ils 
eussent choisi une profession dans laquelle, pour écarter les 
périls, tant de précautions sont nécessaires : quelques-uns 
étaient d'une bonhomie telle, que je regardais presque comme 
miraculeuse l'impunité dont ils avaient joui jusqu'au moment 
où ils m'avaient rencontré pour leurs péchés. Il est incroyable 
que des individus, créés exprès pour donner dans tous les pan¬ 
neaux, aient attendu ma venue à la police pour se faire 
prendre. Avant moi, la police était donc faite en dépit du bon 
sens, ou bien, encore, j'étais favorisé par de singuliers ha¬ 
sards ; dans tous les cas, il est, comme on dit, des hasards qui 
valent du neuf : on en jugera par le récit suivant. 

Un jour vers la brune, vêtu en ouvrier des ports, j'étais assis 
sur le parapet du quai de Gèvres, lorsque je vis venir à moi un 
individu que je reconnus pour être un des habitués de la Petite 
Chaise et du Bon Puits, deux cabarets fort renommés parmi les 
voleurs. 

- « Bon soir, Jean Louis, me dit cet individu en m'accostant. 

- » Bon soir, mon garçon. 

- » Que diable fais-tu, là ? t'as l'air triste à coquer le taffe (à 
faire peur). 

- » Que veux tu, mon homme ? quand on cane la pégrène 
(crève de faim), on rigole pas (on ne rit pas). 
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- » Caner la pégrène ! c'est un peu fort, toi qui passe pour un 
ami (voleur). 

- » C'est pourtant comme ça. 

- » Allons, viens que nous buvions une chopine chez Nigue- 
nac ; j'ai encore vingt Jacques (sous), il faut les tortiller 
(manger). » 

Il m'emmène chez le marchand de vin, demande une cholette 
(un demi-litre), me laisse seul un instant, et revient avec deux 
livres de pommes de terre : « Tiens, me dit-il, en les déposant 
toutes fumantes sur la table, en voilà des goujons péchés à 
coups de pioche dans la plaine des Sablons, ils ne sont pas frits 
ceux-là. 

- » C'est des oranges, si tu demandais du sel... 

- » De la morgane ! mon fils, ça coûte pas cher. » 

Il se fait apporter de la morgane, et bien qu'une heure aupa¬ 
ravant j'eusse fait un excellent dîner chez Martin, je tombai sur 
les pommes de terre, et les dévorai comme si je n'eusse pas 
mangé de deux jours. 

« C'est affaire à toi, me dit-il, comme tu joue des dominos 
(des dents), à te voir, on croirait que tu morfiles (mords) dans 
de la crignole (viande). 

» Eh ! mon dieu, tout ce qui passe par la gargoine (bouche) 
emplit le beauge (ventre). 

» - Je sais bien, je sais bien ». 

Les bouchées se succédaient avec une prodigieuse rapidité ; 
je ne faisais que tordre et avaler ; je ne conçois pas comment je 
n'en fus pas étouffé, mon estomac n'avait jamais été plus com¬ 
plaisant. Enfin je suis venu à bout de ma ration : ce repas ter¬ 
miné, mon camarade m'offre une chique, et me parle en ces 
termes : 

« Foi d'ami, et comme je m'appelle Masson, qui est le nom de 
mon père et du sien, je t'ai toujours regardé comme un bon en¬ 
fant ; je sais que t'as eu de grands malheurs, on me Ta dit, 
mais le diable n'est pas toujours à la porte d'un pauvre homme, 
et si tu veux, je puis te faire gagner quelque chose. 

- » Ça ne serait pas sans faute, car je suis panne, dieu mer¬ 
ci ! ni peu ni trop. 

- » Mais assez... Je le vois, je le vois (il regarde mes habits, 
qui sont passablement déguenillés) ; ça s'aperçoit que pour le 
quart-d'heure tu n'es pas heureux. 
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- » Oh ! oui ; j'ai fièrement besoin de me recaler. 

- » En ce cas, viens avec moi, je suis maître d'une cambriole 
(je puis ouvrir une chambre), que je rincerai (dévaliserai) ce 
soir. 

- » Conte-moi donc ça, car pour entrer dans l'affaire, il faut 
que je la connaisse. 

- » Que t'es sinve (simple) c'est pas nécessaire pour faire le 
gaffe (pour guetter.) 

- » Oh ! si ce n'est que ça, je suis ton homme, seulement tu 
peux bien me dire en deux mots... 

- » Ne t'inquiète pas, te dis-je, mon plan est tiré, c'est de l'ar¬ 
gent sûr ; la fourgatte (receleuse) est à deux pas. Sitôt servi, si¬ 
tôt bloqui (sitôt volé, sitôt vendu), il y a gras, je t'en fais bon. 

- » Il y a gras ? Eh bien ! marchons. » 

Masson me conduit sur le boulevard Saint-Denis, que nous 
longeons jusqu'à un gros tas de pierres. Là, il s'arrête, regarde 
autour de lui pour s'assurer que personne ne nous observe, 
puis s'étant approché du tas, il dérange quelques moellons, 
plonge son bras dans la cavité qu'ils fermaient, et en ramène 
un trousseau de clefs. « J'ai maintenant toutes les herbes de la 
Saint-Jean, me dit-il, » et nous prenons ensemble le chemin de 
la Halle au Blé. Parvenus dans le pourtour, il m'indique à peu 
de distance, et presque en face du corps de garde, une maison 
dans laquelle il doit s'introduire. « À présent, mon ami, ajoute- 
t-il, ne vas pas plus loin, attends-moi et ouvre l'œil, je vais voir 
si la largue est décarée, (si la femme qui occupe la chambre est 
sortie) ». 

Masson ouvre la porte de l'allée, mais il ne l'a pas plutôt re¬ 
fermée sur lui, que je cours au poste où, m'étant fait recon¬ 
naître du chef, je l'avertis à la hâte qu'un vol est au moment de 
se commettre ; et qu'il n'y a pas de temps à perdre, si l'on veut 
saisir le voleur nanti des objets qu'il emporte. L'avis donné, je 
me retire et retourne à l'endroit où Masson m'avait laissé. À 
peine y suis-je, quelqu'un s'avance, vers moi : « Est-ce toi Jean 
Louis ? 

- » Oui, c'est moi, répondis-je, en exprimant mon étonnement 
de ce qu'il revenait les mains vides. 

- » Ne m'en parle pas ! un diable de voisin qui est arrivé sur 
le carré m'a dérangé dans mon opération ; mais ce qui est 
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différé n'est pas perdu. Minute, minute ! laisse bouillir le mou¬ 
ton, tu verras tout à l'heure ; il ne faut pas se compromettre. » 

Bientôt il me quitte de nouveau et ne tarde pas à reparaître 
chargé d'un énorme paquet, sous le poids duquel il semble s'af¬ 
faisser. Il passe devant moi sans dire mot ; je le suis ; et mar¬ 
chand en serre-files, deux hommes de garde, armés seulement 
de leur baïonnette, l'observent en faisant le moins de bruit 
possible. 

Il importait de savoir où il allait déposer son fardeau : il en¬ 
tra rue du Four, chez une marchande, ( la-tête-de-mort ) où il ne 
resta que peu de temps. « C'était lourd, me dit-il en sortant, et 
pourtant j'ai encore un bon voyage à faire. » 

Je le laisse agir ; il remonte dans la chambre dont il effectuait 
le déménagement : dix minutes à peine se sont écoulées, il re¬ 
descend portant sur sa tête un lit complet, matelas, coussins, 
draps et couverture. Il n'avait pas eu le temps de le défaire ; 
aussi sur le point de franchir le seuil, gêné par la porte qui 
était trop étroite, et ne voulant pas lâcher sa proie, faillit-il 
tomber à la renverse ; mais il reprit promptement son équi¬ 
libre, se mit en marche et me fit signe de l'accompagner. Au 
détour de la rue, il se rapproche de moi et me dit à voix basse : 

- «Je crois que j'y retournerai une troisième fois, si tu veux 
tu monteras avec moi, tu m'aideras à décrocher les rideaux du 
lit et les grands de la croisée. 

- » C'est entendu, lui répondis-je, quand on couche sur la 
plume de la Beauce (la paille), des rideaux, c'est du luxe. 

- » Oui, c'est du lusque, reprit-il en souriant ; par ainsi, assez 
causé, ne vas pas plus loin, je te prendrai en repassant. » 

Masson poursuit son chemin, mais à deux pas de là l'on nous 
arrête l'un et l'autre. Conduis d'abord au corps de garde et en¬ 
suite chez le commissaire, nous sommes interrogés. 

- « Vous êtes deux, dit l'officier public à Masson (me dési¬ 
gnant), quel est cet homme ? sans doute un voleur comme toi. 

- » Quel est cet homme ? est-ce que je le sais ? demandez-lui 
ce qu'il est ; quand je l'aurai vu encore une fois et puis celle-là, 
ça fera deux. 

- » Vous ne me direz pas que vous n'êtes pas de connivence, 
puisque l'on vous a rencontrés ensemble. 

- » Il n'y a pas de connivence, mon respectable commissaire : 
il allait d'un côté, je venais par l'autre, voilà tout à coup quand 
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il passe à fleur de moi, je sens quelque chose qui me glisse, 
c'était un auryer (oreiller). Je lui dis comme ça ; je crois qu'il 
va prendre un billet de parterre, ça serait de le relever, il le re¬ 
lève : là dessus la garde est arrivée, on nous a paumé tous les 
deux ; c'est ce qui fait que je suis devant vous, et que je veux 
mourir si ce n'est pas la pure vérité. Demandez-lui plutôt. » 

La fable était assez bien trouvée, je n'eus garde de démentir 
Masson, j'abondai au contraire dans son sens ; enfin le com¬ 
missaire parut convaincu. « Avez-vous des papiers ? me dit-il. » 
J'exhibe un permis de séjour, qui est jugé fort en règle, et mon 
renvoi est aussitôt prononcé. Une satisfaction bien marquée se 
peignit dans les traits de Masson, lorsqu'il entendit ces mots : 
Allez vous coucher, qui m'étaient adressés : c'était la formule 
de ma mise en liberté, et il en était si joyeux, qu'il fallait être 
aveugle pour ne pas s'en apercevoir. 

On tenait le voleur, il ne s'agissait plus que de saisir la rece¬ 
leuse avant qu'elle eût fait disparaître les objets déposés chez 
elle : la perquisition eut heu immédiatement, et surprise au mi¬ 
lieu de témoignages matériels dont l'évidence l'accablait, la 
Tête-de-Mort fut enlevée à son commerce au moment où elle 
s'y attendait le moins. 

Masson fut conduit au dépôt de la préfecture. Le lendemain, 
suivant un usage établi de temps immémorial, parmi les vo¬ 
leurs, lorsqu'un de leurs collaborateurs est enflacqué, je lui en¬ 
voyai une miche ronde de quatre livres, un jambonneau, et un 
petit écu. On me rapporta qu'il avait été sensible à cette atten¬ 
tion, mais il ne soupçonnait pas encore que celui qui lui faisait 
tenir le denier de la confraternité, était la cause de sa mésa¬ 
venture. Ce fut seulement à la Force qu'il apprit, que Jean- 
Louis et Vidocq étaient le même individu : alors il imagina un 
singulier moyen de défense : il prétendit que j'étais l'auteur du 
vol dont il était accusé et qu'ayant eu besoin de lui pour le 
transport des effets, j'étais allé le chercher ; mais ce conte lon¬ 
guement développé devant la cour, ne fit pas fortune, Masson 
eut beau se prévaloir de son innocence, il fut condamné à la 
réclusion. 

Peu de temps après j'assistais au départ de la chaîne, Mas¬ 
son, qui ne m'avait pas vu depuis son arrestation, m'aperçoit à 
travers la grille. 
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- « Hé bien ! me dit-il, vous voilà monsieur Jean Louis ; c'est 
pourtant vous qui m'avez emballé. Ah ! si j'avais su que vous 
étiez Vidocq, je vous en aurais payé des oranges ! 

- » Tu m'en veux donc bien, n'est-ce pas ? toi qui m'as propo¬ 
sé de t'accompagner ? 

- » C'est vrai, mais vous ne m'avez pas dit que vous étiez 
raille (mouchard). 

- » Si je te l'avais dit, j'aurais trahi mon devoir, et ça ne t'au¬ 
rait pas empêché de rincer la cambriole, tu aurais seulement 
remis la partie. 

- » Vous n'en êtes pas moins un fichu coquin. Moi qui étais 
de si bon cœur ! Tenez, j'aimerais mieux rester ici tant que 
l'âme me battra dans le corps, que d'être libre comme vous et 
de m'avoir déshonoré. 

- » Chacun son goût. 

- » Il est joli, votre goût !... un mouchard ! c'est-ti pas beau ? 

- » C'est toujours aussi beau que de voler ; d'ailleurs, sans 
nous que deviendraient les honnêtes gens ? » 

À ces mots, il partit d'un grand éclat de rire. « Les honnêtes 
gens ! répéta-t-il, tiens, tu me fais rire que je n'en ai pas l'envie 
(l'expression dont il se servit, était un peu moins congrue.) Les 
honnêtes gens ! ce qui deviendraient ?... tais-toi donc, ça ne 
t'inquiète guère ; quand t'étais au pré, tu chantais autrement. 

- » Il y reviendra, dit un des condamnés qui nous écoutaient. 

- » Lui ! s'écria Masson, on n'en voudrait pas ; à la bonne 
heure un brave garçon ! ça peut aller partout. » 

Toutes les fois que l'exercice de mes fonctions m'appelait à 
Bicêtre, j'étais sûr qu'il me faudrait essuyer des reproches de 
la nature de ceux qui me furent adressés par Masson. Rare¬ 
ment j'entrais en discussion avec le prisonnier qui m'apostro¬ 
phait ; cependant je ne dédaignais pas toujours de lui ré¬ 
pondre, dans la crainte qu'il ne lui vint à l'idée, non que je le 
méprisais, mais que j'avais peur de lui. En me trouvant en pré¬ 
sence de quelques centaines de malfaiteurs qui avaient tous 
plus ou moins à se plaindre de moi, puisque tous m'avaient 
passé par les mains ou par celles de mes agents, on sent qu'il 
m'était indispensable de montrer de la fermeté ; mais cette fer¬ 
meté ne me fut jamais plus nécessaire que le jour où je parus 
pour la première fois au milieu de cette horrible population. 
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Je ne fus pas plutôt l'agent principal de la police de sûreté, 
que, jaloux de remplir convenablement la tâche qui m'était 
confiée, je m'occupai sérieusement d'acquérir toutes les no¬ 
tions dont je pensais avoir besoin pour mon état. Il me parut 
utile de classer dans ma mémoire, autant que possible, les si¬ 
gnalements de tous les individus qui avaient été repris de jus¬ 
tice. J'étais ainsi plus apte à les reconnaître, si jamais ils ve¬ 
naient à s'évader, et à l'expiration de leur peine, il me devenait 
plus facile d'exercer à leur égard la surveillance qui m'était 
prescrite. Je sollicitai donc de M. Henry l'autorisation de me 
rendre à Bicêtre avec mes auxiliaires, afin d'examiner pendant 
l'opération du ferrement, et les condamnés de Paris et ceux de 
province, qui d'ordinaire venaient prendre le collier avec eux. 
M. Henry me fit de nombreuses observations pour me détour¬ 
ner d'une démarche dont les avantages ne lui semblaient pas 
aussi bien démontrés que l'imminence du danger auquel j'al¬ 
lais m'exposer. 

« Je suis informé, me dit-il, que les détenus ont comploté de 
vous faire un mauvais parti. Si vous vous présentez au départ 
de la chaîne, vous leur offrez une occasion qu'ils attendent 
depuis long-temps ; et ma foi ! quelque précaution que l'on 
prenne, je ne réponds pas de vous. » Je remerciai ce chef de 
l'intérêt qu'il me témoignait, mais en même temps j'insistai 
pour qu'il m'accordât l'objet de ma demande, et il se décida en¬ 
fin à me donner l'ordre qu'il m'importait d'obtenir. 

Le jour fixé pour le ferrement, je me transporte à Bicêtre, 
avec quelques-uns de mes agents. J'entre dans la cour, soudain 
des hurlements affreux se font entendre, des cris : à bas les 
mouchards ! à bas le brigand ! à bas Vidocq ! partent de toutes 
les croisées, où les prisonniers, montés sur les épaules les uns 
des autres et la face collée contre les barreaux, sont rassem¬ 
blés en groupe. Je fais quelques pas, les vociférations re¬ 
doublent ; de toutes parts l'air retentit d'invectives et de me¬ 
naces de mort, proférées avec l'accent de la fureur : c'était un 
spectacle vraiment infernal que celui de ces visages de canni¬ 
bales, sur lesquels se manifestaient par d'horribles contrac¬ 
tions la soif du sang et le désir de la vengeance. Il se faisait 
dans toute la maison un vacarme épouvantable ; je ne pus me 
défendre d'une impression de terreur, je me reprochais mon 
imprudence, et peu s'en fallut que je ne prisse le parti de 
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battre en retraite ; mais tout à coup je sens renaître mon cou¬ 
rage. « Eh quoi ! me dis-je, tu n'as pas tremblé lorsque tu atta¬ 
quais ces scélérats dans leurs repaires ; ils sont ici sous les 
verrous et leur voix t'effraie ! allons, dussions-nous périr, fai¬ 
sons tête à l'orage, et qu'ils ne puissent pas croire t'avoir 
intimidé ! » 

Ce retour à une résolution plus conforme à l'opinion que je 
devais donner de moi, fut assez prompt pour ne pas laisser le 
temps de remarquer ma faiblesse ; bientôt j'ai recouvré toute 
mon énergie ; ne redoutant plus rien, je promène fièrement 
mes regards sur toutes les croisées, je m'approche même de 
celles du rez-de-chaussée. À ce moment, les prisonniers 
éprouvent un nouvel accès de rage ; ce ne sont plus des 
hommes, ce sont des bêtes féroces qui rugissent ; c'est une 
agitation, un bruit, on eût dit que Bicêtre allait s'arracher de 
ses fondements et que les murs de ses cabanons allaient 
s'entr'ouvrir. Au milieu de ce brouhaha, je fais signe que je 
veux parler ; un morne silence succède à la tempête, on 
écoute : « Tas de canaille, m'écriai-je, que vous sert de 
brailler ? C'est quand je vous ai emballés qu'il fallait, non pas 
crier, mais vous défendre. En serez-vous plus gras, pour 
m'avoir dit des injures ? Vous me traitez de mouchard, eh 
bien ! oui, je suis mouchard, mais vous Têtes aussi, puisqu'il 
n'est pas un seul d'entre vous qui ne soit venu offrir de me 
vendre ses camarades, dans l'espoir d'obtenir une impunité 
que je ne puis ni ne veux accorder. Je vous ai livrés à la justice 
parce que vous étiez coupables. - Je ne vous ai pas épargnés, je 
le sais, quel motif aurais-je eu de garder des ménagements ? Y 
a-t-il ici quelqu'un que j'aie connu libre et qui puisse me repro¬ 
cher d'avoir jamais travaillé avec lui ? Et puis, lors même que 
j'aurais été voleur, dites-moi ce que cela prouverait, sinon que 
je suis plus adroit ou plus heureux que vous, puisque je n'ai ja¬ 
mais été pris marron. - Je défie le plus malin de montrer un 
écrou qui constate que j'aie été accusé de vol ou d'escroquerie. 
Il ne s'agit pas d'aller chercher midi à quatorze heures, 
opposez-moi un fait, un seul fait, et je m'avoue plus coquin que 
vous tous. - Est-ce le métier que vous désapprouvez ? que ceux 
qui me blâment le plus sous ce rapport me répondent franche¬ 
ment, ne leur arrive-t-il pas cent fois le jour de désirer être à 
ma place ? » 
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Cette harangue pendant laquelle on ne m'interrompit pas fut 
couverte de huées. Bientôt les vociférations et les rugisse¬ 
ments recommencèrent ; mais je n'éprouvais plus qu'un seul 
sentiment celui de l'indignation : transporté de colère, je de¬ 
vins d'une audace presque au-dessus de mes forces. On an¬ 
nonce que les condamnés vont être amené dans là cour des 
fers : je vais me poster sur leur passage, au moment où ils se 
présentent à l'appel, et résolu à vendre chèrement ma vie, j'at¬ 
tends là qu'ils osent accomplir leurs menaces. Je l'avoue, inté¬ 
rieurement je désirais que l'un d'eux tentât de porter la main 
sur moi, tant m'animait le désir de la vengeance. Malheur à qui 
m'eût provoqué ! mais aucun de ces misérables ne fit le 
moindre mouvement, et j'en fus quitte pour essuyer de fou¬ 
droyants regards, auxquels je ripostai avec cette assurance qui 
déconcerte un ennemi. L'appel terminé, un bourdonnement 
sourd est le prélude d'un nouveau tumulte : on vomit des im¬ 
précations contre moi, qu'il vienne donc ! il reste à la porte, ré¬ 
pètent les condamnés en accolant à mon nom les épithètes les 
plus grossières. Poussé à bout par cette espèce de défi inju¬ 
rieux, j'entre avec un de mes agents, et me voilà au milieu de 
deux cents brigands, la plupart arrêtés par moi : allons , amis ! 
courage ! leur criaient des cabanons où ils étaient enfermés les 
condamnés à la réclusion, cernez le gros cochon , tuez-le, qu'il 
n'en soit plus parlé. 

C'était le cas ou jamais de payer de front : « Allons, 
messieurs, dis-je aux forçats, tuez-le-, on dira qu'il est venu au 
monde comme ça. Vous voyez qu'on vous donne de bons 
conseils : essayez. » Je ne sais quelle révolution s'opéra alors 
dans leur esprit, mais plus je me trouvais en quelque sorte à 
leur discrétion, plus ils paraissaient s'appaiser. Vers la fin du 
ferrement, ces hommes, qui avaient juré de m'exterminer, 
s'étaient tellement radoucis que plusieurs d'entr'eux me 
prièrent de leur rendre quelques légers services. Ils n'eurent 
pas à se repentir d'avoir compté sur mon obligeance, et le len¬ 
demain, à l'heure du départ, après m'avoir adressé leurs re- 
mercîments, ils me firent des adieux pleins de cordialité. Tous 
étaient changés du noir au blanc ; les plus mutins de la veille 
étaient devenus souples, respectueux, du moins dans l'appa¬ 
rence, et presque rampants. 
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Cette expérience fut pour moi une leçon dont je n'ai jamais 
perdu le souvenir : elle me démontra qu'avec des gens de cette 
trempe, on est toujours fort quand on déploie la fermeté : pour 
les tenir éternellement en respect, il suffit de leur en avoir im¬ 
posé une seule fois. À partir de cette époque, je ne laissai plus 
passer un départ de la chaîne sans aller voir ferrer les condam¬ 
nés ; et, sauf quelques exceptions, il ne m'arriva plus d'être in¬ 
sulté. Les condamnés s'étaient accoutumés à me voir, si je ne 
fusse pas venu, il semblait qu'il leur eût manqué quelque 
chose ; et en effet presque tous avaient des commissions à me 
donner. Au moment où ils tombaient sous l'empire de la mort 
civile, j'étais, pour ainsi dire, leur exécuteur testamentaire. 
Chez le plus petit nombre, les ressentiments n'étaient pas effa¬ 
cés, mais rancune de voleur ne dure pas. Pendant dix-huit ans 
que j'ai fait la guerre aux grinches, petits ou grands, j'ai été 
souvent menacé ; bien des forçats renommés pour leur intrépi¬ 
dité, ont fait le serment de m'assassiner aussitôt qu'ils seraient 
libres, tous ont été parjures et tous le seront. Veut-on savoir 
pourquoi ? C'est que la première, la seule affaire pour un vo¬ 
leur, c'est de voler ; celle-là l'occupe exclusivement. S'il ne 
peut faire autrement, il me tuera pour avoir ma bourse, ceci 
est du métier ; il me tuera pour anéantir un témoignage qui le 
perdrait, le métier le permet encore ; il me tuera pour échap¬ 
per au châtiment ; mais quand le châtiment est subi, à quoi 
bon ? Les voleurs n'assassinent pas à leur temps perdu. 
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CHAPITRE XXXVII 


L'utilité d'un bon estomac. - L'occurrence suspecte. - La pro¬ 
cession des ballots. - Les hirondelles de la Grève. - La commo¬ 
dité d'un fiacre. - Les fredaines de ces messieurs. - Le garçon 
de chantier. - Il n'y a plus de fiat du tout. - Madame Bras ou la 
marchande scrupuleuse. - Annette ou la bonne femme. - On ne 
mange pas toujours. - Le premier qui fut roi. - Vidocq enfoncé ; 

pièce nouvelle , dont le dernier acte se passe au corps-de- 
garde. - Je joue le rôle de Vidocq. - Représentation à mon bé¬ 
néfice. -Applaudissements unanimes. - La pomme rouge. - Le 
grand casuel. - L'inspection des papiers. - Je fais évader un vo¬ 
leur. - Le vétéran qui prend un potage. - L'auteur du Pied-de- 
Mouton. - Les bas et les madras accusateurs. - J'ai perdu ma 
pièce de cinq francs. - Le soufflet et le marchand de vin. - Je 
suis arrêté. - La ronde du commissaire. - Ma délivrance. - La 
chute du bandeau. - Vidocq l'enfonceur reconnu dans Vidocq 
l'enfoncé. - Souhaitez-vous un bon conseil ? - Gare à la 

caboche ! 

Une nuit dont j'avais passé la moitié dans les mauvais lieux 
de la Halle, espérant y rencontrer quelques voleurs, qui, dans 
un accès de cette bonhomie, que produisent deux ou trois 
coups de paff versés à propos, se laisseraient tirer la carotte 
sur leurs affaires passées, présentes et futures, je me retirais 
assez content d'avoir, au détriment de mon estomac, avalé en 
pure perte bon nombre de petits verres de cet esprit mitigé, 
auquel le vitriol donne du montant, lorsque, tout près du coin 
de la rue des Coutures-Saint-Gervais, j'aperçus plusieurs indi¬ 
vidus blottis dans des embrasures de portes. À la lueur des ré¬ 
verbères, je ne tardai pas à distinguer auprès d'eux des pa¬ 
quets dont on s'efforçait de dissimuler le volume mais dont la 
blancheur indiscrète ne pouvait manquer d'attirer les regards. 
Des paquets à cette heure, et des hommes qui cherchent l'abri 
d'une embrasure, au moment où il ne tombe pas une goutte 
d'eau ; il ne fallait pas une forte dose de perspicacité pour 
trouver, dans un tel concours de circonstances, tout ce qui ca¬ 
ractérise une occurrence suspecte. J'en conclus que les 
hommes sont des voleurs, et les paquets le butin qu'ils 
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viennent de faire. « C'est bon, me dis-je, ne faisons mine de 
rien, suivons le cortège quand il se mettra en marche, et s'il 
passe devant un corps de garde, enfoncé !... dans le cas 
contraire, je les mène coucher chez eux, je prends leur numé¬ 
ro, et je leur envoie la police. » Je file en conséquence mon 
nœud, sans paraître m'inquiéter de ce que je laisse derrière 
moi ; à peine ai-je fait dix pas, l'on m'appelle : Jean-Louis ! 
c'est la voix d'un nommé Richelot que j'avais souvent rencon¬ 
tré dans des réunions de voleurs : je m'arrête. 

« Eh ! bon soir, Richelot, lui dis-je ; que diable fais-tu à cette 
heure dans ce quartier ? Est-tu seul ? Comme tu as l'air 
effrayé ! 

- » On le serait à moins, je viens de manquer d'être enflaqué 
sur le boulevard du Temple. 

- » Enflaqué ! et pourquoi ? 

- » Pourquoi ! tiens, avance, vois-tu les amis et les baluchons 
(ballots) ? 

- » Tu m'en diras tant ! si vous êtes fargués de camelotte 
grinchie... (si vous êtes chargés de marchandise volée). 

- Je m'approche, soudain toute la bande se lève, et dès qu'ils 
sont debout, je reconnais Lapierre, Commery, Lenoir et Du¬ 
buisson ; tous quatre s'empressent de me faire bon accueil et 
de me tendre la main de l'amitié. 

« COMMERY. Va, nous l'avons échappé belle, j'en ai encore 
le palpitant (le cœur) qui bat la générale ; pose ta main là- 
dessus, sens-tu comme il fait tic-tac ? 

» MOI. Ce n'est rien. 

» LAPIERRE. Oh ! c'est que nous avons eu la moresque (la 
peur) d'une fière force : je sais bien que quand je m'ai senti les 
verds 72 au dos le treffe me faisait trente et un. 

» DUBUISSON. Et par-dessus le marché, les hirondelles de la 
Grève 73 que nous nous sommes rendus nez à nez avec leurs 
chevaux, au détour, presque en face la Gaîté. 

» MOI. Que vous êtes niolles (bêtes) ! Il fallait faire gaffer un 
roulant pour y planquer les paccins (il fallait faire stationner 
un fiacre, afin d'y placer les paquets). Vous n'êtes que des pé- 
griots (mauvais voleurs). 


72. [Note - Fantassins de la garde de Paris, dont l'uniforme était vert.] 

73. [Note - Dragons de Paris.] 
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» RICHELOT. Pégriots tant que tu voudras ; mais nous 
n'avons pas de roulant, et il faut se tirer de là, c'est pour ça 
que nous nous sommes jetés dans les petites rues. 

» MOL Et où allez-vous maintenant ? Si je puis vous être utile 
à quelque chose... 

» RICHELOT. Si tu veux marcher en éclaireur et venir avec 
nous jusque dans la rue Saint-Sébastien, où nous allons dépo¬ 
ser ces fredaines, tu auras ton fade (ta part). 

» MOL Avec plaisir, les amis. 

» RICHELOT. En ce cas, passe devant, et allume si tu re¬ 
mouches la sime ou la patraque (et regarde si tu vois des bour¬ 
geois ou la patrouille). » 

Aussitôt Richelot et ses compagnons se saisissent des pa¬ 
quets, et je me porte en avant. Le trajet fut heureux, nous arri¬ 
vâmes sans encombre à la porte de la maison ; chacun de nous 
se déchausse pour faire moins de bruit en montant. Nous voici 
sur le palier du troisième : on nous attendait ; une porte 
s'ouvre doucement et nous entrons dans une vaste chambre 
faiblement éclairée, dont le locataire, que je reconnais, est un 
garçon de chantier qui avait déjà été repris de justice : bien 
qu'il ne me connaisse pas, ma présence paraît l'inquiéter, et 
pendant qu'il aide à cacher les paquets sous le lit, je crois re¬ 
marquer qu'il adresse à voix basse une question, dont la ré¬ 
ponse hautement articulée me dévoile la teneur. 

» RICHELOT. C'est Jean-Louis, un bon enfant : sois tran¬ 
quille, il est franc. 

» LE LOCATAIRE. Tant mieux ! il y a aujourd'hui tant de 
railles et de cuisiniers, qu'il n'y a plus de fiat du tout. 

» LAPIERRE. Calme ! calme ! j'en réponds comme de moi, 
c'est un ami et un français. 

» LE LOCATAIRE. Puisque c'est comme ça, je m'en rapporte. 
Là-dessus, buvons la goutte. » (il monte sur un espèce de ta¬ 
bouret, et passant son bras sur la corniche d'une vieille ar¬ 
moire, il en ramène une vessie pleine). « La v'ia l'enflée, c'est 
de l'eau d'affe (eau-de-vie), elle est toute mouchique, celle-là ! 
c'est moi qui l'ai entolée (entrée) ; allons, Jean-Louis, à toi 
l 'entame. 

» MOL Volontiers (je verse dans un genieu verd, et je bois). 
C'est fichu ! elle est bonne ; ça fait du bien par où ça passe ; à 
ton tour Lapierre, rince-toi le gosier. 


71 



Le genieu et la vessie passent de main en main, et quand 
chacun s'est suffisamment abreuvé, nous nous jetons sur le lit 
en travers, jusqu'au lendemain. Au petit jour, on entend dans 
la rue le cri d'un ramoneur (on sait que dans Paris, les sa¬ 
voyards sont les coqs des quartiers déserts). 

» RICHELOT. (secouant son voisin). Eh ! Lapierre, allons- 
nous chez la fourgatte (recéleuse) ? 

» LAPIERRE. Laisse-moi dormir. 

» RICHELOT. Voyons, bouge-toi donc. 

» LAPIERRE. Vas-y seul, ou emmène Lenoir. 

» RICHELOT. Viens plutôt, toi, qui lui a déjà bloqui (vendu), 
c'est plus sûr. 

» LAPIERRE. F... moi la paix, j'ai trop sommeil. 

» MOL Eh mon dieu ! que vous êtes feignants ! je vais y aller, 
moi, si vous voulez m'indiquer sa demeure. 

» RICHELOT. T'as raison, Jean-Louis, mais la fourgatte ne t'a 
pas encore vu, elle ne veut fourguer (recéler) qu'à nous. 
Puisque tu te proposes, nous irons ensemble ? 

» MOL Oui, à nous deux, ça fera qu'une autre fois elle 
connaîtra ma frimousse. » 

Nous partons. La fourgatte restait rue de Bretagne, n° 14, 
dans la maison d'un charcutier, qui vraisemblablement était le 
propriétaire. Richelot entre dans la boutique, et s'informe si 
madame Bras est chez elle : oui, lui répond-on et après avoir 
enfilé l'allée, nous grimpons l'escalier jusqu'au troisième. Ma¬ 
dame Bras n'est pas sortie, mais elle tient à l'honneur, et ne 
veut absolument rien recevoir dans le jour. « Au moins, lui dit 
Richelot, si vous ne pouvez pas prendre à présent la 
marchandise, donnez-nous un à-compte : allez, c'est du bon bu¬ 
tin, et puis vous savez que nous sommes honnêtes. 

- » C'est vrai, mais pour vos beaux yeux je ne puis pas me 
compromettre ; revenez ce soir, la nuit tous chats sont gris. » 
Richelot la prit par tous les bouts pour lui arracher quelques 
pièces, mais elle fut inexorable, et nous nous retirâmes sans 
avoir rien obtenu. Mon compagnon pestait, jurait, tempêtait ; il 
fallait l'entendre. 

« Eh ! lui dis-je, ne croirait-on pas que tout est perdu ? pour¬ 
quoi te chagriner ? Qui refuse muse : si elle ne veut pas, un 
autre voudra ; viens avec moi chez ma fourgatte, je suis sûr 
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qu'elle nous prêtera quatre ou cinq tunes de cinq balles (pièces 
de cinq francs). » 

Nous nous rendons rue Neuve-Saint-François, où j'avais mon 
domicile. D'un coup de sifflet, je me fais entendre d'Annette ; 
elle descend rapidement, et vient nous rejoindre au coin de la 
vieille rue du Temple. 

- « Bonjour, madame. 

- » Bonjour, Jean-Louis. 

- » Tenez, si vous étiez bonne enfant, vous me prêteriez vingt 
francs, et ce soir je vous les rendrais. 

- » Oui, ce soir ! si vous avez gagné quelque chose, vous irez 
à la Courtille. 

- » Non, je vous assure que je serai exact. 

- » C'est-il bien vrai ? je ne veux pas vous refuser, venez avec 
moi, tandis que votre camarade ira vous attendre au cabaret 
du coin de la rue de l'Oseille. 

Seul avec Annette, je lui donnai mes instructions, et lorsque 
je fus certain qu'elle m'avait bien compris, j'allai rejoindre Ri- 
chelot au cabaret « voilà, lui dis-je en lui montrant les vingt 
francs, ce qui s'appelle une largue, et une bonne ! 

- » Parbleu ! il n'y a qu'à lui bloquir les pacins. 

- » Est-ce qu'elle en voudrait ? Elle ne fourgue que de la 
blanquette, des bogues et des bréguilles (elle n'achète que de 
l'argenterie, des montres et des bijoux.) 

- » C'est dommage, car c'est une bonne b..., c'est comme ça 
qu'il m'en faudrait une. » 

Après avoir vidé notre chopine, nous nous mîmes en route 
pour regagner le logis, où nous rentrâmes avec une oie nor¬ 
mande de première taille et une assiette assortie à la Lyon¬ 
naise. Je mis en même temps l'argent en évidence, et comme il 
était destiné à nous ravitailler, notre hôte alla nous chercher 
douze litres de vin et trois pains de quatre livres. Nous avions 
si bon appétit que toutes ces provisions ne firent en quelque 
sorte que paraître et disparaître. La vessie ou l'enflée d'eau 
d’aff fut pressée jusqu'à la dernière goutte. Notre réfection 
prise, on parla de procéder à l'ouverture des paquets ; ils 
contenaient du linge magnifique, des draps, des chemises 
d'une finesse extrême, des robes garnies de superbes malines 
brodées, des cravates, des bas, etc. ; tous ces objets étaient en¬ 
core mouillés. Les voleurs me racontèrent qu'ils avaient fait 
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cette capture dans une des plus belles maisons de la rue de 
l'Échiquier, où ils s'étaient introduits par une croisée, dont ils 
avaient brisé les barreaux de fer. 

L'inventaire terminé, j'ouvris l'avis de faire divers lots, afin 
de ne pas tout vendre dans le même endroit. J'insinuai qu'on 
leur donnerait autant pour chaque moitié que pour la totalité, 
et qu'il valait mieux deux fois qu'une. Les camarades se ran¬ 
gèrent de mon opinion, et l'on fit deux parts du butin. Mainte¬ 
nant il s'agissait d'opérer le placement : ils étaient déjà sûrs de 
la vente d'un lot, mais il leur fallait un acquéreur pour le sur¬ 
plus : un marchand d'habits, nommé la Pomme-Rouge, restant 
rue de la Juiverie, fut l'individu que je leur indiquai. Depuis 
long-temps il m'était signalé comme achetant du premier venu. 
Il se présentait une occasion de le mettre à l'épreuve, je ne 
voulais pas la laisser échapper ; car s'il succombait, le résultat 
de mes combinaisons était bien plus beau, puisqu'au lieu d'un 
recéleur, j'en faisais arrêter deux, et que je faisais ainsi d'une 
pierre trois coups. 

Il fut convenu qu'on ferait des offres à mon homme, mais on 
ne pouvait rien tenter avant la nuit, et jusque là il y avait de 
quoi s'ennuyer mortellement. Que dire ? parmi les voleurs, le 
commun des martyrs n'a pas assez de ressources dans l'esprit 
pour se tenir compagnie plus d'un quart d'heure. Que faire ? 
les grinches ne font rien, quand ils ne travaillent pas, et quand 
ils travaillent, ils ne font rien. Cependant il faut tuer le temps, 
nous avons encore quelqu'argent devant nous, on vote du vin 
par acclamation, et nous voilà de nouveau occupés de fêter 
Bacchus. Les fils de Mercure boivent sec et dru ; mais l'on ne 
peut pas toujours boire. Si encore les buveurs étaient comme 
le tonneau des Danaïdes, ouverts par un bout et défoncés par 
l'autre, le dégoût ne proviendrait pas de plénitude ! Malheu¬ 
reusement chacun a sa capacité, et quand, entre la vessie et le 
cerveau, le fleuve dont l'embouchure est trop petite remonte 
vers sa source, il n'y a pas à dire mon bel ami si l'on veut éviter 
le débordement, il faut chômer ; c'est ce que firent nos compa¬ 
gnons. Comme ils pensaient avoir besoin de leur tête pour un 
peu plus tard, et que déjà un épais brouillard s'amoncelait sous 
la voûte osseuse qui couvre le souverain régulateur de nos ac¬ 
tions, afin de ne pas perdre la boussole, ils cessèrent insensi¬ 
blement de faire de leur bouche un entonnoir, et ne l'ouvrirent 
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plus que pour jaboter. De quoi s'entretenaient-ils ? La conver¬ 
sation qu'ils eussent été très embarrassés d'alimenter autre¬ 
ment roulait sur les camarades qui étaient au pré, sur ceux qui 
étaient en gerbement (en jugement). Ils parlaient aussi des 
railles (mouchards). 

« À propos de railles, dit le garçon de chantier, vous n'êtes 
pas sans avoir entendu parler d'un fameux coquin, qui s'est fait 
cuisinier (mouchard), Vidocq ; le connaissez-vous, vous 
autres ? 

» TOUS ENSEMBLE (je fais chorus). Oui, oui, de nom 
simplement. 

» DUBUISSON. Je crois bein qu'on en parle ! On dit qu'il 
vient du pré (bagne), où il était gerbé à 24 longes (condamné à 
24 ans). 

» LE GARÇON DE CHANTIER. Tu n'y es pas, couillé 
(nigaud) ! Ce Vidocq est un grinche, qui était pire qu'à vioque 
(à vie), à cause de ses évasions. Il est sorti parce qu'il a promis 
de faire servir l'zamis. Ce n'est que pour ça qu'on le tient z'à 
Paris. C'est z'un malin ; quand il veut faire enflaqué z'un 
pègre, il tâche pour se faire ami z'avec lui, et sitôt qu'il est 
z'ami, il lui refile des objets grinchis dans ses poches, et puis 
tout est dit ; z'ou bein il l'emmène su z'une affaire, pour qu'il 
soit servi marron. C'est lui qui a z'emballé Bailli, Jacquet et 
Martinot. Oh mon Dieu oui ! c'est lui ; que je vous conte 
comme il les a étourdis. 

- » ENSEMBLE (je fais encore chorus). Étourdis, que c'est 
bien dit ! 

- » LE GARÇON DE CHANTIER. Étant z'à boire avec un 
autre brigand comme lui, vous savez bien, le faubourien Ribou- 
let, l'homme à Manon. 

- » ENSEMBLE. Manon la Blonde ? 

- » LE GARÇON DE CHANTIER. C'est ça, juste. On parle de 
chose et d'autre. Vidocq dit comme ça qu'il vient du pré, qu'il 
voudrait trouver des amis pour goupiner. Les autres coupent 
dans le pont (donnent dans le panneau). Il les entortille si bien, 
qu'il les mène su zune affaire, rue du Grand-Zurleur. C'était 
censé qu'il ferait le gaffe. Le gaffe pour la raille (pour la po¬ 
lice), car sitôt fargués, sitôt marrons. On les emmène tous, et 
pendant ce temps-là le gueusard décare (se sauve) avec son ca¬ 
marade. Ainsi voilà comme il s'y prend pour faire tomber les 
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bons enfants. C'est lui qui a fait buter (guillotiner) tous les 
chauffeurs, dont il était le premier en tête. » 

Chaque fois que le narrateur s'interrompait, nous nous ra¬ 
fraîchissions d'un coup de vin. Lapierre profitant d'une de ces 
poses, prend la parole. 

- « Qu'est-ce qu'il nous embête ? Il parle comme mon 
C...hien (dans la langue de ces messieurs ces deux mots embê¬ 
ter et chien ont des synonymes, qu'ils employèrent, mais je 
m'abstiens de les rapporter) ; il veut jaspiner. Crois-tu que ça 
nous amuse ? moi, je veux m'amuser. 

- » LE GARÇON DE CHANTIER. Qué don que tu veux faire 
toi ? s'il y avait des brèmes (cartes), on pourrait flouer (jouer). 

- » LAPIERRE. Ah ! ce que je veux faire ; je veux jouer la mis- 
locq (la comédie). 

- » LE GARÇON DE CHANTIER. Allons, Monsieur Tarma ! 
(Talma) 

- » LAPIERRE. Est-ce que je peux jouer seul ? 

- » ROUSSELOT. Nous t'aiderons, mais quelle pièce ? 

- » DUBUISSON. La pièce de César, tu sais bien ous qu'il y 
en a z'un qui dit ; le premier qui fut roi fut z'un sorda 
zheureux. 

- » LAPIERRE. C'est pas tout ça, il faut jouer la pièce de Vi¬ 
docq enfoncé après avoir vendu ses frères comme Joseph. » 

Je ne savais trop que penser de cette singulière boutade ; ce¬ 
pendant, sans me déconcerter, je m'écriai tout-à-coup, c'est 
moi qui ferai Vidocq. On dit, qu'il est gros, ça fera ma balle (ça 
me convient). 

- « T'es gros, me dit Lenoir, mais il est bien plus gros encore. 

- » C'est égal, observa Lapierre, Jean-Louis n'est pas trop 
mal comme ça ; va, il pèse son poids. 

- » Allons, il ne faut pas tant de beurre pour un quarteron, se 
prit à dire Rousselot en transportant une table dans un des 
coins de la chambre. Toi, Jean-Louis, et toi, Lapierre, plantez- 
vous là ; Lenoir, Dubuisson et Etienne, ainsi s'appelait le gar¬ 
çon de chantier, vont se mettre à l'autre bout : ils feront 
Yz'amis, et moi, z'en face sur le pieu (ht), ous que je fais public. 

- » Quoique c'est public ? reprend Etienne. 

- » Eh oui ! le monde si t'entends mieux. Est-il bûche, le gar¬ 
çon de chantier ? 

- » Je suis t'un spectateur. 


76 



- » Et non ! fichu bête, c'est moi. T'es un ami ;à ton posse, 
v'ia le spectaque qui va commencer. » 

Nous sommes censés dans une guinguette de la Courtille : 
chacun cause de son côté, je me lève, et sous prétexte de de¬ 
mander du tabac, je lie conversation avec les amis de l'autre 
table, je lance quelques mots d'argot, on voit que j 'entrave 
(que je suis au fait de la langue), on me fait un sourire d'intelli¬ 
gence que je rends, et il devient constant que nous sommes 
gens de même métier. Dès lors arrivent les politesses d'usage, 
c'est un verre de plus qu'il faut. Je déplore la dureté des temps. 
Je me plains de ne pouvoir goupiner : on me plaint, on se 
plaint. Nous entrons dans la période de l'attendrissement et de 
la pitié ; je maudis la raille (la police), on la maudit aussi ; je 
peste contre le quart deuil (le commissaire) de mon quartier 
qui ne m'a pas à la bonne (qui ne m'aime pas), les amis se re¬ 
gardent, ils délibèrent des yeux et se consultent sur l'opportu¬ 
nité ou les inconvénients de mon affiliation... On me prend la 
main, on me la presse, je rends ; il est convenu qu'on peut 
compter sur moi. Ensuite vient la proposition... Le rôle que je 
joue est, à quelques variantes près, celui que je jouerai inces¬ 
samment... Seulement je charge un peu, en mettant des objets 
volés dans la poche des amis... Alors se fait entendre une salve 
générale d'applaudissements, accompagnés de gros éclats de 
rire... Bien tapé ! bien tapé ! s'écrient à la fois les acteurs et le 
témoin de cette scène. 

- « Bien tapé, je ne dis pas non, reprit Richelot, mais v'ia le 
Bourguignon (le soleil) qui baisse, il est temps de bloquir 
(vendre), la pièce s'achèvera dans le roulant (fiacre), ou bien 
en revenant de fourguer. Je vais en chercher un, c'est-il votre 
sentiment, les autres ? 

- » Oui, oui. Partons. » 

Le drame était en bon train, nous approchions de la péripé¬ 
tie, mais elle devait être toute autre que ces messieurs ne 
l'avaient prévu, car le dénouement ne devait nullement ré¬ 
pondre au titre de la pièce. Nous montâmes tous en voiture, et 
nous ordonnâmes au Vacher d'arrêter au coin de la rue de Bre¬ 
tagne et de celle de Touraine. Le nommé Bras, l'un des recé- 
leurs restait à quatre pas. Dubuisson, Commery et Lenoir 
mirent pied à terre, emportant avec eux la partie de marchan¬ 
dises qu'on était convenu de lui vendre. Pendant qu'ils étaient 
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à conclure le marché, je vis, en mettant la tête à la portière, 
qu'Annette avait parfaitement rempli mes intentions. Des ins¬ 
pecteurs que j'aperçus les uns stationnant le nez en l'air 
comme pour chercher un numéro, d'autres se promenant de 
long en large, en manière de désoeuvrés, ne rôdaient sans 
doute dans ces environs que parce qu'ils y avaient été apostés. 

Après dix minutes d'attente, nous fûmes rejoints par les ca¬ 
marades qui étaient allés chez Bras ; ils avaient retirés 125 
francs d'objets qui valent au moins six fois plus ; n'importe, on 
tenait les noyaux et on n'était pas mécontent d'avoir réalisé, 
tant on était pressé de jouir. 

Il nous restait les paquets que nous avions réservés pour la 
Pomme-Rouge. Parvenus rue de la Juiverie, Richelot me dit : 
« ah ça ! c'est toi qui vas bloquir, tu connais le fourgat. 

- » Ça ne serait pas le plan, lui répondis-je, je lui dois de l'ar¬ 
gent, et nous sommes brouillés. » 

Je ne devais rien à la Pomme-Rouge, mais nous nous étions 
vus, et il savait bien que j'étais Vidocq : il aurait donc été im¬ 
prudent de me montrer : je laissai les amis arranger les af¬ 
faires, et à leur retour, comme l'apparition d'Annette dans le 
voisinage de la boutique, me donnait la certitude que la police 
était en mesure d'agir, je fis la motion de congédier le fiacre et 
d'aller souper dans le cabaret du Grand-Casuel, sur le quai Pel¬ 
letier, au coin de la rue Planche-Mibray. 

Depuis la visite chez la Pomme-Rouge, nous étions riches de 
quatre-vingts francs de plus, ainsi la somme à notre disposition 
était assez considérable pour que nous pussions tailler en plein 
drap, sans crainte de nous trouver à court ; mais nous n'eûmes 
pas le loisir de nous mettre en dépense : à peine avons-nous 
soufflé dans nos verres, que la garde entre, et après elle une 
kyrielle d'inspecteurs : il fallait voir comme à l'aspect des vété¬ 
rans et des mouchards tous les visages s'allongèrent, ce ne fut 
qu'un cri : nous sommes servis... L'officier de paix Thibault 
nous invite à exhiber nos papiers ; les uns n'en ont pas, 
d'autres ne sont pas en règle, je suis du nombre de ces der¬ 
niers. « Allons ! commande l'officier de paix, assurez-vous de 
tous ces gaillards-là, ce qui est bon à prendre est bon à 
rendre. » On nous attache deux à deux, et Ton nous emmène 
chez le commissaire. Lapierre était accouplé avec moi. « As-tu 
de bonnes jambes ? lui dis-je tout bas. - Oui, me répond-il, » et 
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quand nous sommes à hauteur de la rue de la Tannerie, tirant 
un couteau que j'avais caché dans ma manche, je coupe la 
corde. « Courage ! Lapierre, courage ! m'écriai-je. » D'un coup 
de coude dans la poitrine, je renverse le vétéran qui me tenait 
sous le bras, peut-être était-ce le même qui depuis est devenu 
la pâture de Tours Martin ; que ce fut lui ou non, je m'esquive, 
et en deux enjambées je suis dans une petite ruelle qui conduit 
à la Seine. Lapierre me suit, et nous parvenons ensemble à ga¬ 
gner le quai des Ormes. 

On avait perdu notre trace, j'étais enchanté de m'être sauvé, 
sans avoir été obligé de me faire reconnaître. Lapierre ne 
Tétait pas moins que moi, car n'ayant pas encore eu le temps 
de la réflexion, il était loin de me supposer une arrière-pensée ; 
cependant, si j'avais favorisé son évasion, c'était dans l'espoir 
de m'introduire sous ses auspices dans quelqu'autre associa¬ 
tion de voleurs. En fuyant avec lui, j'éloignais les soupçons que 
ses compagnons et lui-même auraient pu concevoir à mon su¬ 
jet, et je les maintenais dans la bonne opinion qu'ils avaient de 
moi. De la sorte, j'espérais me ménager de nouvelles décou¬ 
vertes : puisque j'étais agent secret, il était de mon devoir de 
me brûler le moins possible. 

Lapierre était libre, mais je le gardais à vue, et j'étais prêt à 
le livrer du moment qu'il ne me serait plus utile. 

Nous allâmes toujours courant jusque sur le port de l'hôpital, 
où nous étant enfin arrêtés, nous entrâmes dans un cabaret 
pour reprendre haleine et nous reposer. J'y fis venir une cho- 
pine afin de nous remettre les sens : « Hein ! dis-je, à Lapierre, 
en v'ià une fière de suée. 

- » Oh ! oui, elle est dure à avaler celle-là. 

- » Et encore plus à digérer, n'est-ce pas ? 

- » On ne m'ôtera pas de l'idée... 

- » Quoi ? 

- » Tiens, buvons. » 

Il n'eut pas plutôt vidé son verre, qu'il devint de plus en plus 
pensif, « non, non, reprit-il, on ne me l'ôtera pas de l'idée. 

- » Ah çà, voyons, explique-toi. 

- » Et quand je m'expliquerais. 

- » Tu as raison ; vas, tu ferais bien mieux de retirer les bas 
que tu as à tes pieds, et la cravate qui est à ton cou. » 
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Lapierre était à peu près dans la même tenue que le célèbre 
auteur du pied de mouton, lorsque, pour descendre dans le jar¬ 
din du Palais-Royal, il n'avait d'autre chaussure que les bas à 
jours et les souliers de satin blanc de sa maîtresse. Comme il 
me semblait apercevoir dans les yeux de l'ami ce point noir de 
la méfiance, qui, si l'on n'y prend garde, grandit avec tant de 
rapidité, j'étais bien aise de lui donner une de ces marques 
d'intérêt, dont l'effet est de rassurer un esprit ombrageux : tel 
était mon but, en lui conseillant de retrancher de sa toilette, 
quelques objets de peu de valeur, que, pendant la revue du bu¬ 
tin, ses associés et lui avaient immédiatement appliqués à leur 
usage. « Que veux-tu que j'en fasse, me dit Lapierre ? 

- » On les jette à l'eau. 

- » Pas si bête ! des bas de soie tout neufs, et un madras qui 
n'est pas encore ourlé. 

- » Belles foutaises ! 

- » Tu planches (tu veux rire), mon homme, jette donc les 
tiens. » 

Je lui fais observer que je n'avais rien sur moi qui pût me 
compromettre, « tu es comme les lièvres, ajoutai-je, tu perds la 
mémoire en courant, ne te souviens-tu pas qu'il n'y a pas eu de 
cravate pour moi, et avec des mollets de cette taille (je relevais 
mon pantalon), ne veux-tu pas que j'aille mettre des bas de 
femme ? Bon pour vous autres qui irez au paradis en joie. 

- » Nous sommes montés sur des flûtes, que tu veux dire ? 
(en même temps s'étant déchaussé, il tournait et retournait les 
bas qu'il enveloppa dans le madras). » 

Les voleurs sont tout à la fois avares et prodigues : il sentait 
la nécessité de faire disparaître ces pièces de conviction, mais 
le cœur lui saignait de s'en défaire sans aucun profit pour lui. 
Ce qui est le produit du vol est souvent si chèrement payé, que 
le sacrifice en est toujours pénible. 

Lapierre, voulut à toute force, vendre les bas et le madras ; 
nous allâmes ensemble rue de la Bûcherie, les offrir à un mar¬ 
chand qui nous en donna quarante-cinq sous. Lapierre parais¬ 
sait avoir pris son parti sur la catastrophe du Grand-Casuel ; 
cependant il était contraint dans ses manières, et si je jugeais 
bien de ce qui se passait à son intérieur, malgré mes efforts 
pour me réhabiliter dans son opinion, je lui étais terriblement 
suspect. De semblables dispositions n'étaient guère favorables 


80 



à mes projets ; persuadé dès lors qu'il ne me restait qu'à en fi¬ 
nir avec lui le plus promptement possible, je dis à Lapierre : 
« Si tu veux, nous irons souper à la place Maubert. 

- » Je le veux bien, me répond-il. » 

Je l'emmène aux Deux-Frères, où je demande du vin, des cô¬ 
telettes de porc frais et du fromage. À onze heures, nous étions 
encore attablés ; tout le monde se retire, et l'on nous apporte 
notre compte, qui se monte à quatre francs cinquante cen¬ 
times. Aussitôt je me fouille, « Ma pièce de cinq francs ! ma 
pièce de cinq francs ! où est-elle ? » Je m'en informe à toutes 
mes poches, je me tâte de la tête aux pieds ; « Mon dieu ! je 
l'aurai perdue en courant ; cherche, Lapierre, ne l'aurais-tu 
pas ? 

- » Non, je n'ai que mes quarante-cinq sous et pas un f... 
avec. 

- » Donne toujours, je vais tâcher d'arranger ça avec les pa¬ 
rents de la fille. » J'offre au cabaretier deux francs cinquante 
centimes, en promettant de lui apporter le surplus le lende¬ 
main ; mais il n'entend pas de cette oreille-là. « Ah ! vous 
croyez, dit-il, qu'il n'y a qu'à venir s'empiffrer ici et me payer 
ensuite en monnaie de singe. 

- » Mais, lui fis-je observer, c'est un accident qui peut arriver 
au plus honnête homme. 

- » Contes que tout cela ! Quand on est désargenté on se le 
brosse, ou l'on prend un litre, et l'on ne va pas se taper un sou¬ 
per à l'œil (à crédit). 

- » Ne vous fâchez pas, mon brave ; si cela accommodait les 
épinards, à la bonne heure. 

- » Allons ! pas tant de raisons, payez-moi, ou je vais envoyer 
chercher la garde. 

- » La garde ! tiens, voilà pour elle et pour toi, lui dis-je, en 
accompagnant ces paroles d'un geste de mépris fort usité par¬ 
mi les gens du peuple. 

- » Ah, gredin ! ce n'est pas assez d'emporter ma marchan¬ 
dise, s'écrie-t-il en me mettant son poing sous le nez. - Ne 
frappe pas, répliquai-je à l'apostrophe, ne frappe pas, ou... » Il 
s'avance, et de main de maître, je lui applique un soufflet. 

Pour le coup, c'était une rixe ; Lapierre prévoit que cela va 
devenir du vilain, il juge qu'il est temps de jouer des fuseaux ; 
mais au moment où il se dispose à gagner plus au pied qu'à la 
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toise, sauf à moi à me débarbouiller comme je pourrais, le gar¬ 
çon le saisit à la gorge en criant au voleur ! 

Le poste était à deux pas, les soldats accourent, et, pour la 
seconde fois de la journée, nous voici placés entre deux ran¬ 
gées de ces chandelles de Maubeuge, dont la mèche sent la 
poudre à canon. Mon camarade essaya de démontrer au capo¬ 
ral qu'il n'y avait pas de sa faute, mais l'ancien ne se laissa pas 
fléchir, et l'on nous enferma au violon : dès lors, Lapierre de¬ 
vient taciturne et triste comme un père de La Trappe ; il ne 
desserre plus les dents ; enfin, vers les deux heures du matin, 
le commissaire fait sa ronde, il demande qu'on lui présente les 
personnes arrêtées, Lapierre paraît le premier, on lui dit qu'il 
sortira s'il consent à payer. On m'appelle à mon tour; j'entre 
dans le cabinet, je reconnais M. Legoix, il me reconnaît égale¬ 
ment ; en deux mots je lui explique ce dont il s'agit, je lui in¬ 
dique l'endroit où ont été vendus les bas et la cravate, et tandis 
qu'il se hâte d'aller saisir ces objets indispensables pour faire 
condamner Lapierre, je retourne auprès de ce dernier. Il 
n'était plus silencieux. « Le bandeau est tombé, me dit-il, je 
vois ce qu'il en est, c'est fait à la main. 

- » C'est bien ! tu joues ton rôle, mais moi je te parlerai plus 
franchement. Oui, c'est fait à la main, et si tu veux que je te le 
dise, je crois que c'est toi qui nous a fait emballer. 

- » Non, mon ami, ce n'est pas moi ; j'ignore qui, mais je te 
soupçonne plus que qui que ce soit. » À ces mots, je me fâche, 
il s'emporte ; aux menaces succèdent les voies de fait, nous 
nous battons et l'on nous sépare. Dès que nous ne sommes plus 
ensemble, je retrouve ma pièce de cent sous, et comme le ca- 
baretier n'avait pas porté en compte le soufflet qu'il avait reçu, 
elle me suffit non-seulement pour satisfaire à toutes ses récla¬ 
mations, mais encore pour offrir à messieurs du corps-de- 
garde, je ne dirai pas le coup de l'étrier, mais cette petite 
goutte de la délivrance que le péquin paie volontiers. Ce tribut 
acquitté, il n'y avait plus de motif de me retenir : je filai sans 
faire mes adieux à Lapierre, qui était bien recommandé, et le 
lendemain je sus que le succès le plus complet avait couronné 
mon œuvre : les deux époux Bras et la Pomme-Rouge avaient 
été surpris au milieu des preuves matérielles de l'infâme trafic 
auquel ils se livraient ; on avait saisi sur les voleurs les effets 
qu'ils avaient immédiatement appliqués à leur usage, et ils 
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avaient été contraints d'avouer... Lapierre seul avait tenté la 
voie de la dénégation ; mais confronté au marchand de la rue 
de la Bûcherie, il finit par reconnaître l'homme, les bas et le 
madras accusateurs. Toute la bande, voleurs et recéleurs, fut 
écrouée à la Force, dans l'expectative du jugement : là ils ne 
tardèrent pas à apprendre que le camarade qui avait joué le 
personnage de Vidocq enfoncé, était Vidocq l'enfonceur. 
Grande fut la surprise ; comme ils durent s'en vouloir de s'être 
enferrés d'eux-mêmes avec un comédien de espèce ! L'arrêt 
confirmé, tous furent dirigés sur le bagne. La veille de leur dé¬ 
part, j'étais présent lorsqu'on leur passa le fatal collier. En me 
voyant, ils ne purent s'empêcher de sourire. 

« Contemple ton ouvrage, me dit Lapierre ; te voilà content, 
gredin ! 

- » Je n'ai du moins aucun reproche à me faire, ce n'est pas 
moi qui vous ai recommandé de voler. Ne m'avez-vous pas ap¬ 
pelé ? Pourquoi être si confiants ? Quand on fait un métier 
comme le vôtre, il faut un peu mieux se tenir sur ses gardes. 

- » C'est égal, dit Commery, t'as beau en coquer (dénoncer) 
tu rabattras au pré (tu retourneras aux galères). 

- » En attendant, bon voyage ! Retenez ma place, et si jamais 
vous revenez à Pantin (Paris), ne vous laissez plus prendre au 
traquenard. » 

Après cette riposte, ils se mirent à converser entre eux : 

« Il se f... encore de nous, disait Rousselot ; c'est bon, je lui 
garde un chien de ma chienne. 

- » Pour ton honneur, ne parle pas, lui répliqua le garçon de 
chantier, c'est toi qui l'as amené. Puisque tu le connaissais, tu 
devais savoir qu'il était à la manque (capable de trahir). 

- » Eh oui ! c'est Rousselot qui nous vaut ça, soupira la 
Pomme-Rouge, sous le marteau, dont le coup déjà lancé faillit 
lui rompre la tête. 

- Ne bouge donc pas, recommanda avec brutalité le serrurier 
de l'établissement. Toujours est-il, reprit le recéleur, que c'est 
lui qui a vendu la calebasse, et que sans lui... 

- » Te tiendras-tu, mâtin ? gare à la caboche ! » 

Ces mots furent les derniers que j'entendis ; mais en m'éloi¬ 
gnant, je vis à certains gestes, que le colloque s'animait de plus 
en plus. Que se disaient-ils ? je n'en sais rien. 
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CHAPITRE XXXVIII 


Allons à Saint-Cloud. - L'aspirant mouchard. - Le système 
des diversions ou les trompeuses amorces. - Une visite mati¬ 
nale. - Le désordre d'une chambre à coucher. - Singulières re¬ 
marques. - Néant au rapport. - Ce sont d'honnêtes gens dans 
le faubourg Saint-Marceau. - Les pattes du dindon. - Prenez 
garde à vos souliers. - Sacrifice au dieu des ventrus, Deus est 
in nobis. - La langue de monsieur Judas. - Le nectar du poli- 
cien. - Explication du mot Traiffe. - Les deux maîtresses. - 
L'homme qui s'arrête lui-même. - Le contentement donne des 
ailes. - Le nouvel Épictète. - Un monologue. - L'incrédulité 
désespérante. - Métamorphose d'un Tilbury en philosophes. - 
La tradition. - La maîtresse d'un prince russe. - Le pain de mu¬ 
nition et les sorbets de Tortoni. - La mère Bariole. - Le vieux 
sérail ou l'enfer d'une femme entretenue. - Les courtisanes et 
les chevaux de fiacre. - L'amie de tout le monde. - L'invulné¬ 
rable. - Le tableau des Sabines. - L'Arche sainte. - La tire-lire. 
- Infandum regina jubés... Haine aux épaulettes. - Ah ! petit- 
fourrier ! - Les bons sentiments. - L'étrange religion. - Le 
billet de loterie et la châsse de Sainte-Geneviève. - Il n'est pas 
de petite économie. - Exemple de fidélité remarquable. - Péné¬ 
lope. - Le serment des filles. - Je te connais, beau masque. - 
Voyage dans Paris. - Louison la blagueuse. - Nécessité n'a pas 
de loi. - Le monstre. - Une furie. - Devoir cruel. - Emilie au vio¬ 
lon. - Retour chez la Bariole. - La petite bouteille des amis. - 
Le trépied de la Sybille. - Philémon et Baucis. - Joséphine Real, 
ou les fruits d'une bonne éducation. - Réflexions philoso¬ 
phiques sur la concorde et sur la mort. - Trois arrestations. - 
Un traître puni. - Un trait pour la nouvelle Morale en action. - 
Une mise en liberté. - Réponse aux critiques. 

Dans l'été de 1812, un voleur de profession, nommé Hotot, 
qui aspirait depuis long-temps à se faire réintégrer dans l'em¬ 
ploi d'agent secret, qu'il avait exercé avant mon admission 
dans la police, vint m'offrir ses services pour la fête de Saint- 
Cloud. On sait que c'est l'une des plus brillantes des environs 
de Paris, et que, vu l'affluence, les filous ne manquent jamais 
de s'y rendre en grand nombre. Nous étions au vendredi. 
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lorsque Hotot fut amené chez moi par un camarade. Sa dé¬ 
marche me parut d'autant plus extraordinaire, que précédem¬ 
ment j'avais donné sur son compte des renseignements par 
suite desquels il avait été traduit devant la cour d'assises. 
Peut-être ne cherchait-il à se rapprocher de moi que pour être 
plus à portée de me jouer quelque mauvais tour : telle fut ma 
première pensée ; toutefois je lui fis bon accueil, et lui témoi¬ 
gnai même ma satisfaction de ce qu'il n'avait pas douté de ma 
volonté de lui être utile. Je mis tant de sincérité apparente 
dans mes protestations de bienveillance à son égard, qu'il lui 
fut impossible de ne pas laisser pénétrer ses intentions ; un 
changement subit qui s'opéra dans sa physionomie me convain¬ 
quit tout d'un coup qu'en acceptant sa proposition, je favori¬ 
sais des projets dont il n'avait pas l'envie de me faire confi¬ 
dence. Je vis qu'il s'applaudissait intérieurement de m'avoir 
pris pour dupe. Quoi qu'il en soit, je feignis d'avoir en lui la 
plus grande confiance, et il fut convenu entre nous que le sur¬ 
lendemain dimanche, il irait à deux heures se poster aux envi¬ 
rons du bassin principal, afin de nous signaler des voleurs de 
sa connaissance qui, m'avait-il dit, viendraient travailler dans 
cet endroit. 

Le jour fixé, je me rendis à Saint-Cloud avec les deux seuls 
agents qui fussent alors sous mes ordres. En arrivant au heu 
désigné, je cherche Hotot, je me promène en long, en large ; 
j'examine de tous les côtés, point d'Hotot ; enfin, après une 
heure et demie d'attente, perdant patience, je détache un de 
mes estafiers dans la grande allée, en lui recommandant d'ex¬ 
plorer la foule, afin de tâcher d'y découvrir notre auxiliaire, 
dont l'inexactitude m'était tout aussi suspecte que le zèle. 

L'estafier cherche une heure entière ; las de parcourir dans 
tous les sens le jardin et le parc, il revient, et m'annonce qu'il 
n'a pu rencontrer Hotot. Un instant après, je vois accourir ce 
dernier, il est tout en nage : « Vous ne savez pas, nous dit-il, je 
viens d'amorcer six grinches, mais ils vous ont aperçus, et ils 
ont décampé ; c'est fâcheux, car ils mordaient, mais ce qui est 
différé n'est pas perdu, je les rejoindrai une autre fois. » 

J'eus l'air de prendre ce conte pour argent comptant, et Ho¬ 
tot fut bien persuadé que je ne révoquais pas en doute sa véra¬ 
cité. Nous passâmes ensemble la plus grande partie de la jour¬ 
née, et ne nous quittâmes que vers le soir. Alors j'entrai au 
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poste de la gendarmerie, où les officiers de paix m'apprirent 
que plusieurs montres avaient été volées, dans une direction 
toute opposée à celle dans laquelle, d'après les indications 
d'Hotot, s'était exercée notre surveillance. Il me fut démontré, 
dès lors, qu'il nous avait attirés sur un point, afin de pouvoir 
manœuvrer plus à son aise sur un autre. C'est une vieille ruse 
qui rentre dans la tactique des diversions et des faux avis don¬ 
nés par des voleurs pour n'avoir pas à craindre la police. 

Hotot, à qui je me gardai bien de faire le moindre reproche, 
imagina que j'étais complètement sa dupe ; mais si je ne disais 
rien, je n'en pensais pas moins, et tout en lui faisant amitié de 
plus en plus, tandis qu'il méditait de réitérer l'espièglerie de 
Saint-Cloud, je me réservais de l'enfoncer à la première occa¬ 
sion. Notre liaison étant en bon train, elle se présenta plutôt 
que je n'aurais osé l'espérer. 

Un matin, en revenant avec Gaffré du faubourg Saint-Mar¬ 
ceau, où nous avions passé la nuit, il me prit la fantaisie de 
faire, à l'improviste, une visite à l'ami Hotot. Nous n'étions pas 
loin de la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs, où il demeurait. Je pro¬ 
pose à mon camarade de veille d'y venir avec moi, il consent à 
m'accompagner ; nous montons chez Hotot, je frappe, il ouvre, 
et paraît surpris de nous voir. « Quel miracle ! à cette heure. 

- » Cela t'étonne, lui dis-je, nous venons te payer la goutte. 

- » Si c'est ça, soyez les bien-venus. » En même temps, il se 
renfonce dans son ht. « Où est-elle cette goutte ? 

- Gaffré va nous faire le plaisir d'aller la chercher. » Je fouille 
dans ma poche, et comme Gaffré, en sa qualité de Juif, était 
moins avare de ses pas que de son argent, il se charge volon¬ 
tiers de la commission, et descend. Pendant son absence, je re¬ 
marquai que Hotot avait l'air fatigué d'un homme qui s'est cou¬ 
ché plus tard ou plus matin que de coutume, la chambre était 
en outre dans cet état de désordre qui tient à une circonstance 
extraordinaire ; ses vêtements, plutôt jetés qu'ils n'avaient été 
posés, semblaient avoir reçu une averse ; ses souliers étaient 
couverts d'une boue blanchâtre et encore humide. Pour ne pas 
conclure de tous ces indices que Hotot venait de rentrer, il eût 
fallu ne pas être Vidocq. Pour le moment, je ne tirai pas d'autre 
conséquence ; mais bientôt mon esprit se promène de conjec¬ 
tures en conjectures, et je conçois des soupçons que je me 
garde bien d'exprimer ; je ne veux pas même être curieux. 
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c'est-à-dire, indiscret, et, de crainte d'inquiéter notre ami, je 
ne lui adresse pas la moindre question. Nous parlons de la 
pluie et du beau temps, mais plus du beau temps que de la 
pluie, et quand il ne nous reste plus rien à boire, nous nous 
retirons. 

Une fois dehors, je ne pus m'empêcher de communiquer à 
Gaffré les remarques que j'avais faites ; « Ou je me trompe 
fort, lui dis-je, ou il a découché ; il y avait quelqu'expédition en 
l'air. » 

- » Je le crois ; car ses habits sont encore mouillés, et puis 
ses escarpins sont-ils crottés ! Oh ! il n'a pas marché dans la 
poussière. » 

Hotot ne songeait guères que nous nous entretenions de lui, 
cependant les oreilles durent lui corner. Où est-il allé ? qu'a-t-il 
fait ? nous demandions-nous l'un à l'autre ; peut-être est-il affi¬ 
lié à quelque bande. Gaffré n'était pas moins intrigué que moi, 
et il s'en fallait que les suppositions qui lui venaient à l'idée 
fussent favorables à la probité d'Hotot. 

À midi, selon l'usage, nous allâmes rendre compte de nos ob¬ 
servations de la nuit ; notre rapport était fort peu intéressant ; 
le mot néant y était écrit tout du long. « Ah ! nous dit 
M. Henry, ce sont d'honnêtes gens dans le faubourg Saint-Mar¬ 
ceau ! j'aurais été bien mieux avisé de vous envoyer sur le 
boulevard Saint-Martin ; il paraît que messieurs les voleurs de 
plomb recommencent leur jeu ; ils en ont enlevé plus de quatre 
cent cinquante livres dans un bâtiment en construction. Le gar¬ 
dien, qui les a poursuivis sans pouvoir les atteindre, assure 
qu'ils étaient au nombre de quatre ; c'est pendant la grande 
pluie qu'ils ont fait le coup. 

- » Pendant la grande pluie ! parbleu ! m'écriai-je, vous 
connaissez un des voleurs. 

- » Et qui donc ? 

- » Hotot. 

- » Celui qui a servi la police, et qui demande à y rentrer ? 

- » Celui-là même. » 

Je racontai à M. Henri mes remarques du matin, et comme il 
resta convaincu que j'avais raison, je me mis aussitôt en cam¬ 
pagne, afin de changer promptement en évidence ce qui n'était 
encore que présomptions. Le commissaire du quartier où avait 
été commis le vol, se transporta avec moi sur les lieux, et nous 
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trouvâmes dans un endroit du sol l'empreinte très profonde de 
deux souliers ferrés : la terre s'était affaissée sous le poids 
d'un homme. Ces vestiges pouvaient fournir de précieuses indi¬ 
cations, on prit des précautions pour qu'ils ne fussent pas effa¬ 
cés ; j'étais presque certain qu'ils s'adapteraient parfaitement 
à la chaussure de Hotot, j'engageai en conséquence Gaffré à 
venir avec moi chez lui, et afin de pouvoir procéder à la vérifi¬ 
cation, à l'insu du coupable, j'imagine un moyen que voici : ar¬ 
rivés au domicile de Hotot, nous faisons un train d'enfer à sa 
porte. « Lève-toi donc, lève-toi donc, nous apportons la pâtée. » 
Il s'éveille, donne un tour de clef et nous entrons en chancel- 
lant, comme des individus qui ont un peu plus qu'un commen¬ 
cement d'ivresse. « Eh bien ! dit Hotot, je vous en fais mon 
compliment, vous avez chauffé le four de bonne heure. 

- » C'est pour ça, mon ami, lui répliquai-je, que nous venons 
pour enfourner. Toi qui es si malin, ajoutai-je, en lui montrant 
sous son enveloppe une empiète que nous avions faite en 
route, devine ce qu'il y a là dedans. 

- » Comment veux-tu que je devine ? » Alors déchirant un 
des coins du papier, je mets à découvert les pattes d'une 
volaille. 

- » Ah, sacredieu ! s'écrie-t-il, c'est un dindon. 

- » Eh oui, c'est ton frère..., et comme tu le vois, c'est aux 
pieds qu'on connaît ces animaux-là ; comprends-tu l'apologe à 
présent ? 

- » Qu'est-ce qu'il dit ? 

- » Je dis qu'il est rôti. 

- » Oh bah ! vous vous serez fait gourer, de la venaison ! 

- » De la venaison ! tiens, sens-moi ça plutôt. » Je lui passe la 
volaille, et tandis qu'il la flaire et la retourne dans tous les 
sens, Gaffré se baisse, ramasse les souliers et les fourre dans 
son chapeau. 

- » Et combien que ça coûte, ste bête ? 

- » Un rondin , deux balles et dix Jacques. 

- » N... de D... ! sept livres dix sous ! c'est le prix d'une paire 
de souliers. 

- » Comme tu dis, mon homme, repartit l'escamoteur en se 
frottant les mains. 
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- » Ce n'est pas l'embarras, il y a de quoi mordre ; et puis 
l'odeur, elle est fameuse, c'est-t'i alléchant ! Ce sacré Jules ! 
c'est à faire à lui. 

- » N'est-ce pas que je m'y connais ? 

- » C'est vrai ; qu'est-ce qui découpe ? d'abord je ne fais rien, 
moi. 

- » Bien entendu, nous te servirons ; il y a-t-il un couteau 
dans la cassine ? 

- » Oui, cherche dans le tiroir de la commode. » 

Je trouve en effet un couteau ; maintenant, il s'agit de trou¬ 
ver un prétexte de sortie pour Gaffré. « Ah, ça, lui dis-je, pen¬ 
dant que je mettrai le couvert, tu vas me faire un plaisir, c'est 
d'aller dire chez moi qu'on ne m'attende pas pour dîner. 

- » C'est ça, et puis vous me casserez le ventre. Oh ! non, pas 
de ça, je ne quitte pas la place avant d'avoir gobé les vivres. 

- » Nous ne les goberons pas sans boire. 

- » Aussi vais-je faire monter du liquide. 

- Il ouvre la croisée et appelle le marchand de vin. De cette 
façon, il n'y a pas mèche à me faire la queue. » 

Gaffré était comme la plupart des agents de police, sauf la 
manque (la perfidie), bon enfant, mais un peu licheur, c'est-à- 
dire gourmand comme une chouette. Chez lui, la gueule pas¬ 
sait toujours avant le métier, aussi, bien qu'il eut pincé les sou¬ 
liers, ce qui était l'important de l'affaire, je vis qu'il serait im¬ 
possible de le décider à abandonner le terrain, tant qu'il n'au¬ 
rait pas pris sa part du déjeûner. Je me hâtai donc de dépecer 
l'oiseau, et quand le vin fut arrivé : « Allons, à table, dis-je à 
mon gastronome, chique et vas-t'en. » 

La table était le ht de Hotot, sur lequel, sans autre fourchette 
que celle du père Adam, nous fîmes à ce dieu qui est en nous, 
c'est-à-dire au dieu des Ventrus, députés ou non, un sacrifice à 
la manière des anciens. Nous mangions comme des Ogres, et 
le repas fut promptement terminé. « Actuellement, me dit Gaf¬ 
fré, je puis marcher ; je ne sais pas si tu es comme moi, mais 
quand le soleil me luit dans l'estomac, je ne suis bon à rien : 
quand le coffre est plein, c'est différent. 

- » En-ce cas, file. 

- » C'est ce que je fais. » 

Aussitôt il prend son chapeau, et s'en va. 
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« Ah ! le voilà parti, dit Hotot, du ton d'un homme qui n'était 
pas fâché d'être seul un instant avec moi. Eh bien ! mon ami 
Jules, reprit-il, il n'y aura donc jamais de place pour Hotot. 

- » Que veux-tu ? il faut prendre patience, ça viendra. 

- » Il ne tiendrait pourtant qu'à toi de me donner un bon 
coup d'épaule ; M. Henry t'écoute, et si tu lui disais deux 
mots... 

- » Ce ne sera pas pour aujourd'hui, car je m'attends à un ga¬ 
lop soigné ; Gaffré ne l'échappera pas non plus, car voici deux 
jours que nous ne sommes pas allés au rapport. » 

Ce mensonge n'était pas fait sans intention : il ne fallait pas 
que Hotot put me croire informé du vol auquel je présumais 
qu'il avait participé : il était sans défiance, je l'entretenais dans 
cette sécurité, et, dans la crainte qu'il ne songeât à se lever, je 
ramenai la conversation sur les points qui l'intéressaient le 
plus. Il me parla successivement de plusieurs affaires. « Ah ! 
me dit-il en soupirant, si j'étais assuré de rentrer à la police 
avec un traitement de douze à quinze cents balles, j'en pour¬ 
rais fournir de ces renseignements ! avec cela que je tiens en 
ce moment un petit vol avec effraction, ce serait un vrai ca¬ 
deau à faire à M. Henry. 

- » Ah oui ! 

- » Eh oui, dis donc ! trois voleurs, Berchier dit Bicêtre, Caf- 
fin et Linois, que je réponds de lui donner marons ; aussi sûr 
comme toi et moi ça fait deux. 

- » Si tu le peux, que ne parles-tu ? ça te ferait une belle en¬ 
trée de jeu ? 

- » Je sais bien, mais... 

- » N'as-tu pas peur de te mettre en avant ? Si tu rends des 
services, sois tranquille, je me fais fort de te faire admettre. 

- » Ah ! mon ami, tu me mets du baume dans le sang ; tu me 
ferais admettre ? 

- » Vas, ce n'est pas difficile. 

- » Là-dessus, buvons un coup, s'écria Hotot, comme trans¬ 
porté de joie. 

- » Oui, buvons, à ta réception prochaine ! 

- » Plutôt aujourd'hui que demain. » 

Hotot était enchanté, il se faisait déjà un plan de conduite ; il 
formait des rêves de bonheur ; il avait dans les jambes ces in¬ 
quiétudes de l'espoir, qui s'agite à la perspective d'une 
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jouissance prochaine : je tremblais qu'il ne voulût descendre 
de son lit ; enfin on frappe : c'est Gaffré, tenant à la main une 
demi-bouteille, d'eau-de-vie, qu'Annette lui a remise. Traiffe, 
me dit, en entrant mon collègue l'israélite, dans cet argot hé¬ 
breux, qui était sans doute la langue favorite de notre patron, 
monsieur Judas. Traiffe ou maron sont une seule et même 
chose. Comme je me pique d'être un hébraïsant de bonne 
force, je compris de suite et vis à qui j'avais à faire. Tandis que 
je versais au néophyte le nectar du policier, Gaffré remit en 
place les souliers. Nous continuâmes de causer et de boire, et 
avant de nous retirer, je sus que le vol du plomb était celui 
dont Hotot se proposait de signaler les auteurs. Le père Belle- 
mont, férailleur, rue de la Tannerie, fut le réceleur qu'il me 
désigna. 

Ces détails étaient intéressants, je dis à Hotot que j'allais 
sur-le-champ en donner connaissance à M. Henry, et lui recom¬ 
mandais de s'informer de l'endroit où les trois voleurs avaient 
couché. Il me promit de m'indiquer leur gîte, et quand nous 
fûmes convenus de nos faits, nous nous séparâmes. Gaffré ne 
m'avait pas quitté. « Eh ! bien me dit-il, c'est lui, les souliers 
s'adaptent parfaitement ; c'est que l'empreinte est si pro¬ 
fonde ! En sautant par la croisée, il aura pesé de tout son 
corps. » Ceci était l'explication du mot traiffe, je n'en avais que 
faire. Déjà je m'étais rendu compte de la conduite de Hotot, et 
je concevais très bien le rôle qu'il voulait jouer. D'abord, il 
était clair qu'il avait commis le vol dans l'intention d'en tirer 
un produit, mais il chassait deux lièvres à la fois ; et en dénon¬ 
çant ses complices, il atteignait un second but, celui de se 
rendre intéressant aux yeux de la police, afin d'obtenir d'être 
réemployé. Je frémis en pensant aux conséquences d'une com¬ 
binaison pareille. Le scélérat ! me dis-je en moi-même, je ferai 
en sorte qu'il reçoive la récompense de son crime ; et si les 
malheureux qui l'ont secondé dans son expédition sont 
condamnés, il est trop juste qu'il partage leur sort. Je n'hésitai 
pas à le croire le plus coupable de tous : d'après ce que je sa¬ 
vais de son caractère, il me semblait fort probable qu'il les eût 
entraînés uniquement pour se ménager l'occasion de manigan¬ 
cer ce qu'on appelle une affaire, j'allais même jusqu'à penser 
qu'il se pourrait bien qu'ayant volé seul, il eût trouvé conve¬ 
nable d'accuser de son méfait des individus que leur 
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immoralité rendait suspects. Dans chacune de ces hypothèses, 
Hotot était toujours un grand coquin ; je résolus d'en délivrer 
la société. 

Je savais qu'il avait deux maîtresses, l'une Émilie Simonet, 
qui avait eu plusieurs enfants de lui, et avec laquelle il vivait 
maritalement ; l'autre Félicité Renaud, fille publique, qui l'ai¬ 
mait à l'adoration. Je songeai à tirer parti de la rivalité de ces 
deux femmes, et cette fois ce fut par la jalousie que je me pro¬ 
posais de faire tenir le flambeau qui devait éclairer la justice. 
Hotot était déjà gardé à vue. Dans l'après-midi, je suis averti 
qu'il est aux Champs-Élysées avec Félicité, je vais l'y rejoindre, 
et le prenant à part, je lui confie que j'ai besoin de lui pour une 
affaire de la plus haute importance. 

« Vois-tu, lui dis-je, il s'agit de te faire arrêter pour être 
conduit au dépôt, où tu tireras la carotte à un grinche que nous 
allons emballer ce soir. Comme tu seras au violon avant lui, il 
ne se doutera pas que tu es un mouton, et quand on l'amènera, 
il te sera plus facile de te lier avec lui. » 

Hotot accepta la proposition avec enthousiasme. « Ah ! 
soupira-t-il, me voilà donc mouchard ! Vas, tu peux compter 
sur moi ; mais il faut auparavant que je dise adieu à Félicité. » 
Il retourna vers elle, et comme l'heure des séductions noc¬ 
turnes ou de la croisière en plein-vent approchait, elle ne le 
gourmanda pas de ce qu'il la quittait trop tôt. 

« À présent que tu es débarrassé de ta particulière, je vais te 
donner tes instructions : Tu sais bien la petite tabagie qui est 
sur le boulevard Montmartre, en face le théâtre des Variétés ? 

- » Oui ; Brunet ? 

- » Justement : tu vas aller là ; tu te placeras dans le fonds de 
la boutique avec une bouteille de bière, et quand tu verras en¬ 
trer deux des inspecteurs de l'officier de paix Mercier... Tu les 
connaîtras bien ? 

- » Si je les reconnaîtrais ! c'est à moi que tu demandes ça, 
un ancien troupier ? 

- » Puisque tu les reconnaîtras, c'est bon ; quand ils entre¬ 
ront, tu leur feras signe que c'est toi : vois-tu, c'est pour qu'ils 
ne te confondent pas avec un autre. 

- » Sois tranquille, ils ne me confondront pas. 

- » Sais-tu que ce serait désagréable, s'ils allaient empoigner 
un bourgeois ? 
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- » Il n'y aura pas de méprise : est-ce que je ne serai pas là ? 
et puis le signe. Ce signe, c'est tout. 

- » Tu as bien compris ? 

- » Ah ! mais, dis donc, me prends-tu pour un cornichon ? Je 
ne leur laisserai pas seulement le temps de chercher des yeux. 

- » C'est ça. D'abord, ils ont la consigne : sitôt qu'ils t'aper¬ 
cevront, ils savent ce qu'ils doivent faire ; ils t'arrêteront et te 
conduiront au poste du Lycée, où tu resteras deux ou trois 
heures ; c'est afin que celui que tu dois confesser t'ait déjà vu 
au violon, et qu'en te revoyant ensuite au dépôt, il n'en soit pas 
étonné. 

- » Ne t'inquiète pas, je battrai si bien, que je défie le plus 
malin de ne pas me croire emballé pour tout de bon. Au sur¬ 
plus, tu verras si je suis à mon article. » Il topait de si bonne 
foi, que véritablement je regrettais d'être obligé de le tromper 
de la sorte ; mais en me retraçant sa conduite à l'égard de ses 
camarades, cette velléité de pitié que j'avais ressentie un ins¬ 
tant se dissipa sans retour. Il me donne la main, et le voilà par¬ 
ti : il marche avec la vélocité de la satisfaction, la terre ne le 
porte plus. De mon côté, non moins rapide que lui, je vole à la 
préfecture, où je trouve les inspecteurs que j'avais annoncés ; 
l'un d'eux était le nommé Cochois, aujourd'hui gardien à Bi- 
cêtre : je leur dis de quelle manière ils doivent agir, et je les 
suis. Ils entrent dans la tabagie. 

À peine en ont-ils franchi le seuil, Hotot, fidèle à la recom¬ 
mandation que je lui ai faite, s'indique du doigt, en montrant sa 
poitrine, comme un homme qui dit c'est moi ; à ce signe, les 
inspecteurs vont droit à lui et l'invitent à leur exhiber ses pa¬ 
piers de sûreté ; Hotot, fier comme Artaban, leur répond qu'il 
n'en a pas. « En ce cas, lui disent-ils, vous allez venir avec 
nous. » Et pour l'empêcher de fuir, si par hasard il lui en pre¬ 
nait la fantaisie, on l'attache avec des cordes. Pendant cette 
opération, une sorte de contentement intérieur se peignait 
dans les regards de Hotot : il était heureux de se sentir garot- 
té ; il bénissait ses liens, il les contemplait presque avec 
amour ; car, suivant lui tout cet appareil de précaution n'exis¬ 
tait que pour la forme ; et au fond, comme je ne sais plus trop 
quel philosophe de l'antiquité, il pouvait se vanter d'être libre 
dans ses chaînes ; aussi disait-il tout bas aux inspecteurs : « Le 
diable m'enlève si je me sauve ! Les palettes et les paturons 
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ligotés (les mains et les pieds attachés) ! on ne s'y prendrait 
pas autrement pour ficeler un enfant de chœur (pain de 
sucre) : c'est fort bien, c'est ce qui s'appelle goupiner 
(travailler). » 

Il était environ huit heures du soir lorsque Hotot fut mis au 
violon ; à onze heures, on n'avait pas encore amené l'individu 
qu'il devait confesser ; ce retard lui parut extraordinaire. Peut- 
être cet individu s'était-il dérobé à la poursuite, peut-être avait- 
il avoué. Dès-lors le secours du mouton devenait inutile ; 
j'ignore quelles conjectures formait le prisonnier ; tout ce que 
je sais, c'est qu'à la fin, ennuyé de ce qu'on ne venait pas, et 
imaginant qu'on l'avait oublié, il pria le chef du poste de faire 
prévenir le commissaire de police qu'il était encore là. « S'il est 
là, qu'il y reste, dit le commissaire, cela ne me regarde pas. » 
Et cette réponse, transmise à Hotot, ne réveilla en lui d'autre 
idée que celle de la négligence des inspecteurs. « Si encore 
j'avais soupé, répétait-il, avec l'accent comico-piteux de cette 
larmoyante gaîté qui est moins touchante que risible : ils s'en 
moquent ; peut-être qu'ils sont dans un coin à s'empâter, et 
moi je suis ici à siffler la linotte. « Deux ou trois fois il appela, 
tantôt le caporal, tantôt le sergent, pour leur conter ses do¬ 
léances ; il n'y eut pas jusqu'à l'officier de garde qu'il ne sup¬ 
pliât de le laisser sortir. « Je reviendrai, s'il le faut, lui 
protestait-il ; que risquez-vous, puisque je ne suis emballé que 
pour la frime ? » 

Malheureusement l'officier, qui nous rapporta le lendemain 
ces détails, était un de ces incrédules dont l'obstination est 
désespérante. Hotot n'était tourmenté que par son appétit ; 
pour les gens qui croient aux remords, c'était bien uns pré¬ 
somption d'innocence, mais pour les gens qui ne croient qu'aux 
ficelles... La fatalité voulut que monsieur l'officier fût de ce 
nombre ; et puis, comme il lui était interdit de rien prendre sur 
lui, quelque envie qu'il en aurait eue ; il tira une bonne fois le 
verrou sur Hotot, qui, ne pouvant revenir de l'étourderie des 
inspecteurs, faisait entendre à travers la porte ce monologue 
entrecoupé, où se peignaient des alternatives tout à fait gro¬ 
tesques de résignation et d'impatience. 

« Oh ! mais, c'est un peu fort de café, sans compter le marc ; 
ils m'y laisseront passer la nuit !... ; impossible, ils vont venir... 
Pas plus d'inspecteurs que de beurre sur la main... P'têtre qui 
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se seront trouvés are tardés... Que je voudrais être derrière 
eux, comme je te les remuerais !... s'il n'y a pas de leur faute, il 
n'y a rien à dire.... Décidément, ils m'ont planté là pour raver- 
dir... Cependant, tant qu'on n'aura pas amené ma nouvelle 
connaissance... Oh ! pour le coup c'est se f... du pauvre 
monde... Dans le fait, s'il n'est pas empoigné, ils ne peuvent 
pas non plus... Il n'y a pas de bon sens, moi qui n'ai rien pris 
depuis que je suis levé... Allons ! messieurs, quand il vous plai¬ 
ra, à votre aise, je suis là... Sont-ils chiens ! sont-ils chiens !... 
On ne fait pas toujours ce qu'on veut... Coquin de sort ! C'en 
est-il là d'une sévère ?... ; sévère ou non, je suis bloqué ; quand 
je m'en mangerais... Ne parlons pas de manger... Comme mes 
boyaux crient... ; parbleu ! ils crieraient à moins : à la fin, c'est 
que ça crie vengeance !... Au fait, c'est l'état du métier ; j'en ai 
l'étrenne... ; oui, je suis joliment étrenné, il faut en convenir... 
Est-ce qu'ils se seraient fait casser la gueule ?... Le tour est fa¬ 
meux, par exemple... Jeûne, mon cadet, jeûne ; comme c'est ré¬ 
galant !... Bah ! bah ! on ne meurt pas pour malavoir, je déjeû¬ 
nerai mieux demain... Je gagerais qu'ils s'en tapent une cu¬ 
lotte, les gredins !... Si je les tenais... ; ce n'est pas l'embarras, 
la farce, elle est bonne... Nom d'un D... ! triple nom d'un D... 
Eh bien ! qu'est-ce qu'y a, garçon, tu te fâches... À la force aus¬ 
si, la faim fait sortir le loup du bois... sors donc, sors donc..., 
comme c'est facile... ; si encore j'avais mon dindon d'à ce ma¬ 
tin... ; si mon ami Jules était ici... il ne sait pas, car s'il 
savait... » 

Hotot disait comme le peuple, si le roi savait ; mais tandis 
qu'il déplorait mon ignorance, et qu'il était si loin de prévoir 
les suites d'une arrestation qu'il supposait simulée, explorant 
les petites rues aux alentours de la place du Châtelet, j'avais 
rejoint Émilie Simonet, dans l'un de ces misérables taudis, où, 
pour l'agrément des petites bourses, une dame de maison tient 
des liqueurs et des filles, qui s'amènent mutuellement la pra¬ 
tique et se servent d'enseigne sans être de meilleur aloi les 
unes que les autres. Ici les liqueurs sont comme l'entrée se¬ 
crète du bureau de loterie, un moyen de tromper l'espion ; 
l'amateur honteux s'introduit sous le prétexte de prendre un 
petit verre, et il s'empoisonne deux fois. C'est dans ces espèces 
de cafés-borgnes que les rebuts de la prostitution 
s'amoncèlent, et s'écoulent à la faveur de l'ivrognerie ou de la 
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pauvreté du chaland ; plus d'une ci-devant beauté, aujourd'hui 
réduite à l'humble caraco de drap, à la jupe de moleton et aux 
sabots, si elle ne préfère les philosophes (souliers à quinze, 
vingt et vingt-cinq sols), y exploite la tradition bien obscure, 
quoique récente, de ces charmes, qui lui valurent l'amazone et 
le voile vert qu'elle promenait naguères dans les cavalcades de 
Montmorency, ou bien l'élégant tilbury qui la portait à Baga¬ 
telle. J'ai vu de ces déchéances, et pour n'en citer qu'un 
exemple entre mille : l'une des camarades d'Émilie (elle se 
nommait Caroline), avait été la maîtresse d'un prince russe ; 
aux jours de sa splendeur, cent mille écus par an ne suffisaient 
pas au train de sa maison ; elle avait eu des équipages, des 
chevaux, des laquais, des courtisans ; elle avait été belle ; très 
belle, et tout cela s'était évaporé : elle était camarade d'Émilie, 
et peut-être plus dégradée qu'elle. Constamment absorbée par 
des spiritueux, elle n'avait plus un instant lucide. La dame de 
maison, qui pourvoyait à sa toilette, car Caroline ne possédait 
plus une loque, était obligée de la veiller comme le lait sur le 
feu, pour qu'elle ne vendît pas ses effets ; cent fois elle avait 
été ramenée au gîte, nue comme un ver ; elle avait tout bu, jus¬ 
qu'à sa chemise. Telle est la triste condition de ces créatures, 
qui, presque toutes, ont eu dans leur vie une veine d'opulence ; 
après avoir jeté l'or à pleines mains, sans être moins pro¬ 
digues, elles en viennent à convoiter le pain de la caserne ; et 
le palais que délectèrent les sorbets de Tortoni, trouve de la sa¬ 
veur aux patates de la Grève. C'est à cette catégorie des cour¬ 
tisanes qu'appartiennent ces demoiselles, qui font les délices 
des maçons, des commissionnaires et des porteurs d'eau ; en¬ 
tretenues par les libertins de cette classe laborieuse dont les li¬ 
béralités forment leur casuel, à leur tour, quand elles ne sont 
pas grugées par un maître d'armes, un banquiste, ou un chan¬ 
teur des rues, elles entretiennent des voleurs, ou tout au 
moins, si elles sont de la haute (en bonne position), à charge de 
revanche, elles les soulagent durant les détresses du cachot et 
de la morte-saison. 

La camarade de la princesse Caroline, Émilie Simonet, ou 
madame Hotot, était précisément de ce calibre ; c'était un bon 
cœur fini : ce fut chez la mère Bariole que je la rencontrai. La 
mère Bariole, bonne femme s'il en fut jamais, et honnête au¬ 
tant qu'il soit possible de l'être dans sa profession, jouit d'une 
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espèce de considération parmi les débauchés qui hantent, ces 
boutiques en parties doubles, révoltants portiques d'un sanc¬ 
tuaire, où bravant tous les dégoûts, la volupté et la misère se 
caressent tour à tour. Depuis près d'un demi-siècle, son éta¬ 
blissement est la Providence et le dernier refuge de ces Laïs, 
que les conséquences de leur déshonneur et le temps rapide 
dans ses outrages ont précipitées sous la même juridiction que 
le ruisseau et la borne ; c'est le vieux sérail où ne doit pas pé¬ 
nétrer celui qui ne cherche qu'à réjouir son esprit par des 
images gracieuses : là, point d'enchanteresse ! l'Armide de la 
Chaussée d'Antin n'est plus qu'une hideuse gourgandine, qui, 
entre l'hôpital et la prison, alternant de l'un à l'autre, épuise, à 
son corps défendant, les vicissitudes d'une carrière dont les 
dernières espérances sont sur le pavé. Dans cet asile, le luxe 
de la rue Vivienne a fait place à la friperie du Temple ; et telle 
qui, durant l'éphémère triomphe de ses attraits, dédaignait, à 
peine effleurés, les prémices de la mode, trouve encore de quoi 
se parer dans ces atours flétris, tombés de chute en chute au 
vestiaire de la mère Bariole. Ainsi voit-on l'aridelle du fiacre re¬ 
prendre avec fierté le harnais qui l'humiliait au temps où sa 
croupe arrondie faisait la gloire d'un brillant attelage. Si la 
comparaison manque de noblesse, du moins est-elle juste. 

Ce serait une histoire bien curieuse, et surtout bien profi¬ 
table à la morale, que celle de quelques-unes des pension¬ 
naires de madame Bariole : peut-être serait-il à propos d'y 
joindre la biographie de cette vénérable matrone, qui, placée 
pendant cinquante ans à la source des coups de poings, des 
coups de pieds, des coups de sabres, a traversé cette longue 
période sans attraper seulement une égratignure ; amie de la 
police, amie des voleurs, amie des soldats, enfin amie de tout 
le monde, elle s'est conservée invulnérable au milieu des 
échauffourées sans nombre, et des mille et une batailles dont 
elle a été témoin. Sabin ou Romain, lorsque le combat s'enga¬ 
geait à propos de ces dames, malheur à qui aurait touché un 
cheveu de la mère !... Son comptoir était comme l'arche sainte, 
il était le territoire neutre que respectaient même les bouteilles 
lancées. Voilà ce qui s'appelle être chérie ! pas une des Sa- 
bines qui n'eût versé son sang pour elle ; il fallait voir le matin 
comme elles s'empressaient de lui donner leurs rêves pour les 
mettre à la loterie... ; et à l'approche du terme, quand 
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l'épargne destinée à acquitter le loyer était insuffisante, parce 
que la tire-lire de prévoyance avait été écornée, les pauvres 
filles se donnaient-elles du mal pour combler le déficit ! Quelle 
désolation, si madame, pour satisfaire son propriétaire, était 
réduite à engager ses timbales d'argent ? Dans quoi ferait-elle 
chauffer la petite chopine de vin sucré qu'elle avale souvent 
avec son suisse , ou dans la compagnie de sa commère, lorsque 
geignant ensemble, et déplorant la dureté des temps, nez à 
nez, coudes sur table, elles se content leurs peines à petites 
gorgées ? Cette chère mère Bariole, que de fois elle mit au 
Mont-de-piété pour régaler d'huîtres et de vin blanc la milice 
du bureau des mœurs ! Comme les inspecteurs la trouvaient 
généreuse, et les voleurs compatissante ! Confidente de ces 
derniers, elle ne les trahit jamais ; elle écoutait aussi avec inté¬ 
rêt les plaintes des compagnons sans ouvrage ; et semant le 
pois pour recueillir la fève, augurait-elle bien de l'avenir d'un 
individu, sous le semblant de l'amitié, elle lâchait le verre de 
consolation, voire même la créature à crédit, si le désargenté 
batteur de flemme (désœuvré), était un remplaçant près de 
toucher son beurre. « Travaillez, mes enfants, disait-elle aux 
ouvriers dans tous les genres ; avec moi, pour être bien venu, il 
faut que l'on travaille. » Elle ne faisait pas la même recomman¬ 
dation aux militaires, mais elle gagnait leur affection par ses 
sollicitudes sans fin, au sujet de l'appel et du contre-appel... 
Elle maudissait avec eux la salle de police, et pour achever de 
leur plaire, en cas de rixe, elle n'envoyait chercher la garde 
qu'à la dernière extrémité. Elle détestait les colonels, les capi¬ 
taines, les adjudants, les sous-lieutenants, enfin toutes les 
épaulettes ; mais les galons, elle en raffolait ; et rien n'égalait 
sa tendresse pour les sous-officiers en général, notamment 
pour les petits fourriers qui lui semblaient gentils ; elle était 
leur mère à tous. « Ah petit fourrier ! ai-je entendu souvent, 
quand vous reviendrez avec le sergent, amenez donc le major. 

- » Oui, maman Bariole ; et entre les heures d'exercice, la 
maison ne désemplissait pas. » 

Maman Bariole vit encore, mais depuis que je ne suis plus 
obligé de la voir, j'ignore si son établissement s'est maintenu 
sur le même pied. À l'époque où je la connaissais, elle avait 
pour moi tous les égards auxquels un mouchard peut pré¬ 
tendre. Elle fut aux anges quand je lui demandai Émilie 
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Simonet, qui était sa favorite. Madame Bariole crut que je ve¬ 
nais jeter le mouchoir dans son harem. 

» Tu ne me l'aurais pas demandée, que je te l'aurais donnée. 

- » Elle est donc votre préférée ? 

- » Que veux-tu ? j'aime les femmes qui prennent soin de 
leurs enfants ; si elle les avait mis là bas, je ne l'aurais jamais 
regardée. Ces pauvres petits êtres, ça ne demande pas à 
naître ; pourquoi que des chrétiens n'auraient pas autant de 
naturel que des animaux ? Sa dernière est ma filleule..., c'est 
le portrait de Hotot, tout craché... ; je voudrais que tu la voie, 
elle grandit comme un petit champignon : va, elle ne sera pas 
bête celle-là ; il n'y a pas à dire, elle comprend déjà tout... 

- » Elle est précoce... 

- » Oui, et jolie ; c'est un amour : laisse faire seulement 
qu'elle ait l'âge d'une pièce de quinze sols, je suis bien sûre 
qu'elle gagnera à sa mère de l'argent gros comme elle. Avec 
une fille, il y a toujours de la ressource. 

- » Je sais bien. 

- » Oui, oui, le bon Dieu la bénira, Émilie ; avec ça que de¬ 
puis un bout de temps elle n'a pas de malheur avec les 
hommes. 

- » Est-ce que le bon Dieu se mêle de çà ? 

- » Ah parguié ! vous autres qui êtes des parpaillots, vous ne 
croyez en rien. 

- » Vous avez donc de la religion, mère Bariole ? 

- » Je le crois bien que j'en ai ; je n'aime pas les prêtres, mais 
c'est tout de même ; il n'y a pas encore huit jours que j'ai fait 
faire une neuvaine à Sainte-Geneviève pour avoir un terne au 
tirage de Bruxelles ; on a passé le billet sous la châsse. 

- » Et le bout de cierge, l'avez-vous fait brûler ? 

- » Tais-toi donc, payen. 

- » Je parie que vous avez du buis de Pâques à la tête de 
votre ht. 

- » Un peu, mon neveu ! avec eux ne faudrait-il pas vivre 
comme des bêtes ? » 

La Bariole, qui n'aimait pas à être contrarié au sujet de sa 
croyance, se mit à appeler Émilie. « Dépêche-toi, lui cria-t-elle : 
attends, mon garçon, je vais voir si elle a fini. 

- » Vous ferez bien car je suis pressé. » 
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Émilie parut bientôt avec un caporal des pompiers, qui, sans 
regarder derrière lui, prit immédiatement congé d'elle. 

« Puisqu'il ne songe pas à son cassis, observa la Bariole, il 
n'y a qu'à le remettre dans la bouteille. 

- » Je le boirai, dit Émilie. 

- » Pas de ça, Lisette. 

- » Vous plaisantez... il est payé, (buvant) Tiens, il y a des 
mouches. 

- » Ça te rendra le cœur gai, m'écriai-je. 

- » Ah bien ! je ne croyais pas si bien dire. C'est toi, Jules ! et 
qu'est-ce que tu fais donc dans le quartier ? 

- » J'ai su que tu étais ici, et je me suis dit : faut que je voie 
la femme à Hotot, je lui paierai chopine en passant. Agathe, 
commanda la Bariole, servez une chopine ; » et Agathe aussitôt 
faisant, suivant l'usage, mine de descendre à la cave, fila par 
derrière, chez le marchand de vin, d'où elle rapporta un litre, 
dont elle réserva les trois quarts en baptisant le reste, afin 
d'obtenir la quantité. 

« Il n'est pas drogué celui-là ! me dit Émilie, pendant que je 
versais dans son verre, vois-tu ? il fait des bouilles, c'est bon 
signe ; j'en boirai encore aujourd'hui. » 

Je lui faisais un grand plaisir en offrant d'humecter ses pou¬ 
mons, mais ce n'était qu'un premier pas pour m'attirer sa 
confiance ; il fallait la faire arriver insensiblement au chapitre 
de ses griefs contre Hotot ; je ménageai assez habilement les 
transitions pour ne lui inspirer aucune crainte ; d'abord je com¬ 
mençai par déplorer mon sort : les filles, quand on se lamente 
à propos de malheurs qui sont à leur portée, ne tardent pas à 
faire chorus ; j'en ai vu plusieurs avant la seconde chopine 
fondre en larmes comme des Madeleines ; à la troisième, je de¬ 
venais leur meilleur ami ; alors elles n'y tenaient plus, tout ce 
qu'elles avaient sur le cœur partait par une explosion sou¬ 
daine, c'était le moment de ces épanchements dont l'exorde est 
toujours : en fait de traverses , chacun a les siennes. Émilie, qui 
dans la journée avait déjà passablement avalé la douleur, ne 
tarda pas à exhaler sa plainte au sujet de sa rivale et des infi¬ 
délités de Hotot. 

« C'est-il pas encore un fier lapin que ton Hotot ? des co¬ 
chons comme ça ! ça mérite-t-il pas d'avoir des femmes ? Te 
faire des traits pour une Félicité ! entre nous, ce n'est pas le 
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diable que Félicité, et si j'avais à faire un choix, je te signe mon 
billet que c'est à toi que je donnerais la préférence. 

- » Voilà encore Jules qui bat (se moque). Tu prends ton café. 
Je sais bien que Félicité est méyeure (plus belle) que moi ; mais 
si je ne suis pas si gironde (gentille) j'ai un bon cœur ; tu Tas 
vu lorsque je lui portais le pagne à la Lorcefé (la provision à la 
Force) ; c'est là qu'il a pu juger si j'avais de la probité (bonté). 

- » Pour ça c'est la vérité, tu avais bien soin de lui, j'en ai été 
témoin. 

- » N'est-ce pas, Jules, que j'ai tout fait pour lui ? ce vilain 
rouchi (mal tourné) échignez-vous donc le tempérament ! Je 
me suis z'i dérangée une minute de mon commerce ? Je ne 
crois pas qui y ait une centime à reprendre sur ma conduite ; 
une épouse légitime qui serait mariée, et tout, n'en aurait pas 
fait plus. 

- » Qu'est-ce que tu dis ? elle n'en aurait pas fait tant. 

- » Oh ! non, bien sûr, ce n'est pas encore ça, il n'ignore pas 
comme je suis sujette aux enfants, quand il a été des quinze 
mois enflaqué, j'ai-t'i pondu sans lui ? C'est-t'i de la vertu ? 
qu'il en trouve donc beaucoup comme ça, jusqu'à me priver de 
tout ; il n'y a que mon soulier qui sait ça, s'il pouvait parler il 
en dirait long ; en a-t-il eu de ces pièces de dix sous qui pas¬ 
saient devant le nez à la Bariole ? Il devrait pourtant s'en sou¬ 
venir, mais graissez les bottes d'un vilain... 

- » Tu as bien raison ! Ce n'est pas Félicité qui lui en aurait 
donné. 

- » Félicité ! elle lui en aurait plutôt mangé si elle avait pu. 
Mais c'est toujours celles-là qu'on aime le mieux (elle soupire, 
boit et soupire encore). Ah ! ça, puisque nous sommes là tous 
les deux, les as-tu vus ensemble ? dis-moi la vérité, foi d'Émilie 
Simonet, qui est mon vrai nom, que tout ce qui m'est entré ou 
m'entrera dans le cornet me serve de poison, que je meure sur 
la place ou que je sois servie marron au premier messière que 
je grinchirai (prise sur le fait au premier individu que je vole¬ 
rai), si je lui en ouvre simplement la bouche. 

- » Que veux-tu que je te dise ? Vous êtes toutes des 
bavardes. 

- » Parole d'honneur, (prenant l'air et le ton solennels) sur la 
cendre de mon père, qui est mort comme tu existes... » 
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Cette formule homérique n'est plus usitée que parmi les prê¬ 
tresses de Vénus-Cloacine. D'où leur est-elle venue ? je n'en 
sais rien. Peut-être quelque fille de blanchisseuse aura-elle juré 
par les cendres de sa mère... mais sur la cendre de mon père ! 
ces mots sont bien pis que ce nébuleux prophétique qui fit 
trembler Fontenelle : ils renferment toute une monographie. 
Dans la bouche d'une femme qui vise à jouer l'honnêteté, ils 
sont toujours de fort mauvais augure, quelle que soit sa mise 
ou son état actuel, sans courir le risque de se tromper, on peut 
lui dire je te connais , beau masque. Ce serment, vu la qualité 
des personnes qui le prodiguent, m'a toujours semblé si bur¬ 
lesque, que jamais il n'a été prononcé devant moi sans qu'il ne 
m'ait pris aussitôt une irrésistible envie de rire. 

« Ris donc, ris donc, me dit Émilie, n'est-ce pas que c'est 
bien risible ? Vas, tais-toi donc : c'est vrai, avec lui il n'y a pas 
de plaisir, il ne croit a rien. 

- » Je veux être la plus grande coquine qu'il n'y ait pas sous 
la calotte des cieux ; sur tout ce que j'ai de plus cher au 
monde ; sur la vie de mon enfant, que c'est un serment que je 
ne fais jamais ; que tous les malheurs m'arrivent si je lui parle 
de toi. » En même temps, retirant en avant le pouce de sa main 
droite, dont l'ongle engagé sous la rangée supérieure de ses 
dents, s'échappe avec un léger bruit... elle ajoute, en crachant 
et se signant à la fois. « Tiens, Jules, c'est sacré ; ainsi, tu vois, 
c'est comme si le notaire y avait passé. » 

Pendant cet entretien, notre chopine avait été plusieurs fois 
renouvelée ; plus nous buvions, plus la Pénélope de Hotot de¬ 
venait pressante, et me protestait de sa discrétion. 

- » Voyons, mon petit Jules, quéque ça te fait ? Quand je te 
promets qu'il n'en saura rien. 

- » Allons, t'es si bonne fille, que je vas te dire tout ce qu'il 
en est ; mais t'es avertie, ne mange pas le morceau, sinon gare 
à toi, je t'en voudrais à la mort ; Hotot est mon ami, entends- 
tu ? 

- » Il n'y a pas de risques, et quand on me dit quelque chose 
(montrant de la main sa poitrine), c'est là... ; c'est mort. 

- » Hé bien ! je suis allé ce soir aux Champs-Élysées ; j'ai vu 
ton homme avec Félicité, ils ont d'abord disputé : elle disait 
qu'il t'avait mis dans sa chambre de la rue Saint-Pierre-aux- 
Bœufs... Il lui a juré que non, et qu'il n'avait plus de 
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fréquentations avec toi. Tu sens bien que, vis-à-vis d'elle, je 
n'ai pas pu faire autrement que de dire comme lui. Ils se sont 
ramijotés (réconciliés) ; et, d'après les mots de leur conversa¬ 
tion, je répondrais bien que la nuit de hier à aujourd'hui, il a 
couché avec Félicité, place du Palais-Royal. 

- » Oh ! pour ça, c'est pas vrai, car il a été avec des amis. 

- » Avec Caffin, Bicêtre et Linois ; Hotot m'a conté ça. 

- » Comment donc, il t'a dit ça ? il m'avait pourtant bien dé¬ 
fendu de t'en parler ; voilà comme il est, et puis après, s'il lui 
arrivait de la peine, il me /... du tabac (battrait). 

- » N'as-tu pas peur ? Vas, c'est pas moi qui ferais jamais un 
trait à un ami ; si je suis rousse (mouchard), il me reste encore 
des sentiments ! 

- » Je sais bien, mon pauvre Jules ; que tu as été forcé d'en¬ 
trer à la boutique plutôt que de retourner au pré (bagne). 

- » C'est tout de même, à la boutique ou non, je suis brave ; 
et si j'avais quelqu'un à faire de la peine, ce ne serait pas à 
Hotot. 

- » T'as bien raison, mon pauvre lapin, faut jamais trahir les 
camarades ; et mon homme, dis-moi, où donc qu'il est allé avec 
sa... ? (Molière eût dit le mot, le lecteur le cherchera). 

- » Veux-tu le savoir ? ils sont allés se piausser (se coucher) 
chez Bicêtre. Par exemple, je ne te donnerai pas l'adresse, car 
je ne l'ai pas demandée. 

- » Ah ! ils sont chez Bicêtre ! c'est bon, c'est bon... Je vais 
joliment te les révolter. 

- » J'irai avec toi ; c'est-ti loin qui demeure ? 

- » Tu connais la rue du Bon-Puits ? 

- » Oui. 

- » Eh bien ! c'est là, chez Lahire, au quatrième. Sois tran¬ 
quille, elle portera de mes marques. Jules, as-tu une pièce de 
six liards, que je lui taille des soupieds sur la frimousse ? 

- » Je n'en ai pas. 

- » C'est égal, j'ai ma clé dans mon mouchoir... Ah ! ils vont 
voir beau bruit. Il me semble que je sentais ça ce matin, trois 
valets dans mes cartes. 

- » Écoute, c'est pas tout que des choux... Ça ne serait pas le 
plan de te montrer s'ils n'y sont pas. T'as confiance en moi, 
laisse-moi faire : je monterai d'abord ; si je reste, tu sauras ce 
que ça veut dire, c'est que j'aurais trouvé les oiseaux. 
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- » C'est ça ! c'est pas bête ; il faut être sûr avant de faire du 
renaud (tapage). » 

Nous arrivons rue du Bon-Puits, j'entre ; après m'être assuré 
que Bicêtre est au gîte, je rejoins Émilie, dont le vin et la jalou¬ 
sie avaient achevé de troubler la cervelle. 

« Regarde, si ce n'est pas jouer de malheur ! ils viennent de 
partir avec Bicêtre et sa femme pour aller souper chez Linois ; 
je me suis informée où, on n'a pas pu me le dire. 

- » P'têtre bien qu'ils n'ont pas voulu ; mais c'est rien, c'est 
rien ; je sais ousque loge Linois ; c'est chez sa mère. Tu m'ac¬ 
compagneras ; tu l'iras demander pour rien brûler, (qu'on ne 
se doute de rien). 

- » Ah ça ! vas-tu me trimballer jusqu'à demain ? 

- » C'est bon, Jules, tu me refuses ! Ah ! mon Minet, fuse pas, 
fuse pas, tu verras que t'auras pas à t'en repentir... Je te ferais 
plutôt une souris (baiser). » 

Le moyen de résister à une souris ? Je me laissai entraîner 
dans la rue Jocquelet, et là je grimpai à un sixième étage, où je 
vis Linois, qui ne me connaissait que de nom. 

« Je cherche après Hotot, lui dis-je, vous ne l'auriez pas vu ? 
- Non, me répondit-il. » Et comme il était couché, je me retirai 
après lui avoir souhaité une bonne nuit. 

« Faut-il avoir du guignon ! j'ai encore fait corvée ; ils sont 
venus, mais ils sont partis prendre Caffin qui doit payer le 
vin... Où demeure-t-il, Caffin ? 

- » Pour ce qui est de celui-là, je serais bien embarrassée de 
le dire ; mais comme c'est un paillasson (coureur de femmes), 
je suis certaine de le savoir aux femmes de la Place aux Veaux. 
Viens, je t'en prie. 

- » Veux-tu me faire faire les quatre coins de Paris ? il se fait 
tard, et je n'ai pas le temps. 

- » Je t'en prie, Jules, ne me quitte pas, les inspecteurs à la 
flan (inspecteurs ordinaires) n'auraient qu'à m'emballer. » 

Comme la complaisance était utile, je ne me fis pas trop tirer 
l'oreille. Je me dirigeai avec Émilie, du côté de la place aux 
Veaux, et, de canons en canons, prenant du courage dans 
chaque cabaret, nous volons à l'endroit où j'espère compléter 
les renseignements qui me sont nécessaires. Nous volons, l'ex¬ 
pression est hardie, car, malgré le soutien de mon bras, Émilie, 
trop abreuvée, avait une peine infinie à mettre un pied devant 
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l'autre. Mais plus sa marche devenait chancelante, plus elle 
était communicative, si bien qu'elle me découvrit les plus se¬ 
crètes pensées de son infidèle ; je sus d'elle tout ce qu'il m'im¬ 
portait de savoir sur le compte de Hotot, et j'eus la satisfaction 
de me convaincre que je ne m'étais pas trompé en le jugeant 
capable d'avoir lui-même dirigé les voleurs qu'il se proposait 
de livrer à la police. À une heure du matin j'étais encore en ex¬ 
ploration avec mon guide, Émilie se promettant de retrouver 
Hotot, et moi de découvrir Caffin, lorsqu'une nommée Louison 
la blagueuse, dont nous fîmes la rencontre, nous annonça que 
ce dernier était avec Émilie Taquet, et qu'il passerait la nuit, 
ou chez la Bariole, ou chez la Blondin, qui était aussi en pos¬ 
session d'héberger les amours. « Merci, ma petite, dit aussitôt 
la fille Simonet à la consœur qui nous donnait cette précieuse 
indication. C'est bien ça, poursuivit-elle, Bicêtre est avec sa 
femme, Linois et Caffin sont avec la leur, Hotot est avec Félici¬ 
té, chacun sa chacune : le scélérat ! il aura ma vie ou j'aurai la 
sienne ; ça m'est égal de mourir (grinçant les dents et s'arra¬ 
chant les cheveux) ; Jules, m'abandonne pas, faut que je les 
tue, mon ami, faut que je les tue ! » Pendant cette rage de ven¬ 
geance, nous ne laissions pas de gagner du terrain ; enfin nous 
voici au coin de la rue des Arcis. « Qué que t'as donc, Mélie ? » 
articule une voix rauque, qui semble s'échapper par un soupi¬ 
rail. À la lueur du réverbère, je distingue une femme accroupie, 
dans la posture qui a fait imaginer cette estampe : Nécessité 
n'a pas de loi. Elle se lève et s'approche de nous : « C'est la pe¬ 
tite Madelon, s'écrie Émilie. 

- » Ah ! Ma grosse, ne me pale pas, je suis t'en rivolution : 
t'as pas vu Caffin, à ce soir ? 

- » Caffin, que tu dis ? 

- » Oui, Caffin. 

- » Ils sont chez la mère Bariole. » 

Il n'est point d'heure indue quand on consomme. D'ailleurs, 
Émilie était de la maison. Nous entrons, et nous apprenons 
qu'en effet Caffin est au logis, mais que Hotot n'a pas paru. À 
cette nouvelle, madame Hotot imagine qu'on veut lui cacher le 
pot aux roses. « Oui, vous soutenez le vice, dit-elle à la Bariole, 
rendez-moi mon homme, vieille ci ! vieille ça ! » Il ne me sou¬ 
vient plus trop des épithètes qu'elle accumula ; ce fut, durant 
un quart d'heure, un feu roulant, entretenu par une succession 
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de verres de camphre (eau de vie), jetés dans un vin que déjà 
faisait fermenter la jalousie. « auras-tu bientôt fini, avec tes 
raisons ? interrompit la Bariole, qui était bon cheval de trom¬ 
pette. Ton homme ! ton homme ! il est au moulin, le diable le 
retourne. Me l'as-tu donné à garder, ton homme ? c'est-t'i pas 
un beau moniau ? ? l'homme à tout le monde ! Ah bien ! des 
hommes comme ça, j'en ai plein... Tu crois qu'il est avec Caf- 
fin ? vas plutôt voir ; monte à la chambre à Taquet, » Émilie ne 
se le fait pas dire deux fois, elle procède en effet à la vérifica¬ 
tion et revient. « Te voilà contente, lui dit la Bariole ? 

- » Il n'y a que Caffin. 

- » Te l'avais-je pas dit ? 

- » Ous qu'il est, le monstre ! mais, ous qu'il est ? 

- » Si tu veux, lui dis-je, je te mènerai où il est. 

- » Ah ! mène-moi-zy... fais çà pour moi, Jules ! 

- » C'est qu'il y a loin d'ici à l'Hôtel d'Angleterre. 

- » Tu penses qu'il y est ? 

- » J'en répondrais ; il y sera allé passer une heure ou deux, 
pour attendre que Félicité ait fini sa soirée, et de là il aura été 
la retrouver rue Froid-Manteau. » 

Émilie ne doutait pas que je n'eusse parfaitement deviné, 
aussi ne tenait-elle plus en place ; elle crevait dans sa peau, et 
ne me laissait ni paix ni trêve que je n'eusse consenti à entre¬ 
prendre avec elle le voyage de l 'Hôtel d'Angleterre. Le trajet 
me parut long, car j'étais le cavalier d'une dame dont le centre 
de gravité, vacillant à l'excès, me donnait fort à faite pour 
garder moi-même mon équilibre ; cependant, moitié tramant la 
belle, moitié la portant, je parvins avec elle dans la rue Saint- 
Honoré, à la porte du repaire où elle comptait rencontrer son 
objet. Nous parcourons les salles. Sans crainte de déranger 
d'amoureux tête-à-tête, nous donnons notre coup-d'œil dans 
chacun des cabinets qui forment, sur les corridors, une double 
rangée d'à parte. Hotot n'y était pas, et la rivale de Félicité 
était aux cent coups, ses yeux s'échappaient de leur orbite, ses 
lèvres se couvraient d'écume ; elle pleurait, elle fulminait, 
c'était une épileptique ; une énergumène ; échevelée, pâle, le 
visage horriblement contracté, et les cordes du cou tendues, 
elle offrait l'aspect hideux d'une de ces myologies cadavé¬ 
reuses auxquelles le fluide galvanique a rendu le mouvement. 
Terribles effets de l'amour et de l'eau de vie, de la jalousie et 
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du vin ! Toutefois, dans la crise qui l'agitait, Émilie ne me per¬ 
dait pas de vue, elle s'attachait à moi, et jurait de ne pas me 
quitter qu'elle n'eût rejoint l'ingrat qui lui causait tant de tour¬ 
ment ; mais elle n'avait plus rien à m'apprendre, et il y avait 
assez long-temps que je la traînais pour souhaiter me débarras¬ 
ser d'elle ; je lui fis entendre que j'allais m'enquérir si Félicité 
était rentrée, ce qui était facile, puisqu'elle habitait dans une 
maison à portier. 

Émilie, qui jusque-là avait eu tant à se louer de ma complai¬ 
sance, ne pouvait que me savoir bon gré de la nouvelle preuve 
de zèle que j'offre de lui donner ; je sors sans qu'elle manifeste 
le dessein de me suivre, et au lieu de m'acquitter de la commis¬ 
sion que j'avais sollicitée, je me rends au corps de garde du 
Château-d'Ean, où, m'étant fait reconnaître du chef du poste, 
je le priai de la faire arrêter et de la tenir au secret le plus ri¬ 
goureux. Sans doute, il m'en coûta d'en venir à cette cruelle 
extrémité : après tout le mouvement qu'elle s'était donné, l'on 
en conviendra, Émilie méritait un meilleur sort, du moins pour 
cette nuit ; elle la passa au violon. Combien le devoir est quel¬ 
quefois pénible à remplir ! Personne mieux que moi ne savait 
où était le bien-aimé qu'elle maudissait ; ne fallut-il pas me pri¬ 
ver de la satisfaction de le rendre innocent à ses pleurs, quand 
elle le supposait coupable ? 

Peut-être, avant d'aller plus loin, ne sera-t-il pas inutile de 
dire pourquoi j'avais fait arrêter Hotot : c'était pour qu'il n'eût 
pas le temps de se désimpliquer, soit en faisant disparaître les 
traces de sa participation au vol, soit en stipulant son impunité 
avec la police. Mais la tendre Émilie, quels motifs de la séques¬ 
trer ? N'avais-je pas à redouter son retour chez la Bariole, où, 
dans la loquacité de l'ivresse, elle pouvait rabacher des rémi¬ 
niscences dont Caffin ferait son profit ? On m'objectera qu'elle 
était hors d'état de se tenir debout ; je ne le contesterai pas, 
mais le lecteur voudra bien se souvenir que justement d'après 
l'expérience des enfants et des ivrognes, certains philosophes 
ont été induits à penser que l'homme, la femme y comprise, fut 
originairement un quadrupède. Émilie, ne fut-ce qu'à quatre 
pattes, aurait pu regagner ses pénates, et alors, pour peu que 
sa langue lui revînt, mes démarches étaient infailliblement 
divulguées. 
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Après toutes ces précautions, Hotot étant déjà sous ma 
coupe, il ne me restait plus qu'à m'assurer de ses trois com¬ 
plices : je savais où prendre chacun d'eux. Je me fis accompa¬ 
gner par deux agents de la préfecture ; et bientôt ce fut au 
nom de la loi que je me présentai de nouveau chez la Bariole : 
« Ah ! me dit la mère, quand je t'ai vu tramer tes culottes par 
ici, je m'ai méfié que cela ne sentait pas bon. Qu'est ce que 
j'offrirai à ces messieurs ? ajouta-t-elle, en s'adressant aux 
deux inspecteurs, vous prendrez bien quelque chose : voyons 
votre goût ; de la petite bouteille ? c'est celle des amis. » Et 
tout en parlant, elle se baissait pour fouiller dans son comptoir, 
où elle prit, au milieu d'un paquet de chiffons, un vieux flacon 
doré, qui contenait le précieux liquide : « Je suis obligée de la 
cacher, car avec ces demoiselles... allez, on est bien à plaindre 
lorsqu'on a affaire aux femmes. Je promets que si je trouvais à 
vendre mon fonds... Que ceux qui ont de quoi vivre sont heu¬ 
reux ! Regardez, je n'ai pas seulement de quoi m'avoir un fau¬ 
teuil... En v'ià z'un qui est comme l'écorché de la Pitié, on lui 
voit les os. 

- » Ah oui ! parlons de votre sopha, il a de beaux cheveux 
avec son pied recousu et ses crins au vent, dit une jeune fille, 
qui, au moment de notre entrée, dormait penchée sur une table 
dans un des coins de la salle, c'est bien le cas de dire que c'est 
comme Philémon et Baucis. 

- » Ah ! c'est toi, c'est la petite Réal, je ne te voyais pas. 
Qu'est-ce qu'elle chante, mameselle comme il faut avec son 
Philémis et Beau... Comment que tu dis donc ? 

- » Je dis, répondit Fifine, qu'il est comme le trépied de la 
Sybille. 

- » C'est bon, c'est bon ; c'est le fauteuil du tripier : tu ne di¬ 
ras pas toujours çà ; on le fera rempailler. C'est que, voyez- 
vous, elle a reçu de l'inducation, ce n'est pas une fichue bête 
comme moi : voilà ce que c'est d'appartenir à des parents. Oh 
bah ! j'en sais bien assez pour manger mon bien. Allons, viens, 
Fifine, tordre le cou à ce porichinelle ; il y en a z'un pour toi. 

- » Vous êtes bien bonne, madame. 

- » Au moins, ne vas pas le dire aux autres. » 

La rasade est versée, une double rangée de perles se forme à 
la surface du Coignac. 
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« Elle est délicieuse ; je dis qu'elle est dans le costico Barba- 
ro, observa Fifine. 

- » Eh bien ! messieurs, reprit la Bariole, ça va-t-il rester 
pour les capucins ? Enflons, je trinque avec vous ; à la vôtre ! 
mes enfants. Dire que nous sommes ici tous bien d'accord, et 
qu'il nous faudra mourir un jour ! C'est si gentil d'être d'ac¬ 
cord, quand on est tous amis z'ensemble ! Ah ! mon Dieu, oui ; 
il nous faudra mourir, c'est ce qui me chiffonne ; et avoir tant 
de tracas sur cette terre ; c'est plus fort que moi ; il n'y a pas 
de minute où ça ne me repasse par l'idée... Mais soyons hon¬ 
nêtes, c'est le principal, avec ça on peut toujours aller tête le¬ 
vée... Que ce qui n'est pas à nous ne nous tente pas. En tous 
cas, je peux mourir quand je voudrai, on ne me reprochera pas 
la tête d'un épingle. Ah ça, qu'est-ce qui vous amène donc à 
cette heure, mes enfants ? c'est pas pour mes femmes ? elles 
sont toutes tranquilles ; vous en avez un échantillon, montrant 
Fifine, v'ià la plus dérangée. Ah ! mais à propos, Jules, qu'as-tu 
donc fait de Mélie ? 

- » Je te conterai ça plus tard, donne-nous de la chandelle. 

- » Je parie que c'est après Caffin que tu cherches. Bon dé¬ 
barras, je t'assure, un mangeur de blanc ! (homme qui vit aux 
dépens des filles). 

- » Un batteur de femmes ! interrompit Fifine. 

- » On ne voit pas souvent de son argent, à celui-la, reprît la 
Bariole, Tiens, Jules, regarde un peu sur l'ardoise sa dépense 
et le gain de sa femme ; elle ne fait pas seulement assez pour 
lui. Que Paris serait bien purgé, si on pouvait tous les enfon¬ 
cer ! » elle voulait me conduire à la chambre du mangeur, mais 
comme je savais le chemin tout aussi bien qu'elle, je la remer¬ 
ciait de son obligeance ! « La Seconde porte, nous dit-elle, la 
clef est dessus ; » je ne pouvais me tromper, j'entre, et je signi¬ 
fie à Caffin qu'il est mon prisonnier. 

- « Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ? dit Caffin en 
s'éveillant ; comment, Jules, c'est toi qui m'emballes ? 

- » Que veux-tu, mon ami ? je ne suis pas sorcier, si l'on ne 
t'avait pas coque (dénoncé), je ne viendrais pas interrompre 
ton sommeil. 

- » Ah ! te voilà encore avec tes couleurs ; t'as tort, mon fils, 
c'est de la vieille amadou, ça ne prend pas. 
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- » Comme tu voudras, c'est ton affaire, mais si ce qu'on dit 
est vrai, ton compte est bon, t'iras au pré. 

- » Oui, crois ça et bois de l'eau, tu seras jamais saoul. 

- » Enfin, faut-il te mettre le nez dessus, pour que tu dises 
c'en est ? Écoute, je n'ai pas d'intérêt à te battre comptoir. Je 
te le répète, je ne puis pas deviner, et si l'on ne m'avait pas dit 
que vous avez grinchi du gras-double (volé du plomb) sur le 
boulevard Saint-Martin, où vous avez failli être arrêtés par le 
gardien, tu n'aurais pas maintenant ma visite. C'est-il clair ? 
Sur quatre que vous étiez, il y en a un qui a tortillé (avoué) ; 
devine qui ; si tu le nommes, je te dirai c'est lui. » 

Caffin réfléchissant un instant, puis relevant brusquement la 
tête, comme un cheval qui capuchonne, « Tiens, Jules, me dit- 
il, je vois bien qu'il y a parmi nous une canaille qui a mangé : 
fais moi conduire devant le quart-d'œil (commissaire) je man¬ 
gerai aussi. Faut t'i être gueux, pour vendre des camarades ar¬ 
gent comptant, surtout quand on est grinche ? Toi, c'est autre 
chose, tu t'es rendu rousse (mouchard) par force ; je suis bien 
sûr que si tu trouvais un bon coup à faire, tu brûlerais la poli¬ 
tesse à la cuisine (police). 

- » Comme tu dis, mon ami, si j'avais su ce que je sais, je te 
réponds que je ne serais pas là, mais quand je m'en boulever¬ 
serais les sens, c'est fait, il n'y a plus à y revenir. 

- » Où vas-tu me mener de ce pas ? 

- » Au poste de la place du Châtelet, et si t'es décidé à 
avouer la vérité, je vais faire prévenir le commissaire. 

- » Oui, fais-le venir, je veux enfoncer ce coquin d'Hotot, car 
il n'y a pas d'autre que lui qui a pu manger. » 

Le commissaire arrive, Caffin lui fait l'aveu de son crime, 
mais, en même temps, il ne néglige pas de charger Hotot, et il 
le désigne comme son complice unique. On voit que ce n'était 
pas un faux frère. Ses deux amis ne montrèrent pas moins de 
loyauté : surpris également au chaud du lit, et interrogés sépa¬ 
rément, ils ne purent faire autrement de se reconnaître cou¬ 
pables ; Hotot qu'ils accusèrent de leur malheur, fut le seul 
que chacun d'eux inculpa. Malgré cette noblesse de senti¬ 
ments, digne d'être citée parmi les beaux traits de la Nouvelle 
morale en action, ce généreux trio fut envoyé aux galères, et le 
perfide Hotot fut condamné à leur tenir compagnie. Il est au¬ 
jourd'hui au bagne, où vraisemblablement il se garde bien de 
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rappeler les particularités les plus curieuses de son 
arrestation. 

Émilie Simonet en fut quitte pour environ six heures de cap¬ 
tivité. Quand on la remit en circulation, elle était à demi as¬ 
phyxiée par les boissons qu'elle avait prises ; elle n'entendait 
plus, elle ne parlait plus, elle ne voyait plus, et n'avait pas gar¬ 
dé le moindre souvenir de ce qui s'était passé. À la première 
lueur qui se fit dans sa mémoire, elle demanda son amant, et 
sur cette réponse d'une de ses compagnes « il est à la Lorcefé 
(Force), » « Le malheureux ! s'écria-t-elle, qu'avait-il besoin 
d'aller chercher le plomb sur les toits ; auprès de moi, n'avait-il 
pas tout ce qui lui fallait ? Depuis, l'infortunée Émilie s'est 
montrée inconsolable, et modèle exemplaire d'une douleur qui 
s'empoisonne chaque jour ; si le matin on ne la voyait qu'un pe¬ 
tit peu bue, chaque soir elle était morte... ivre. Terrible effet de 
l'amour et de l'eau-de-vie, de l'eau-de-vie et de l'amour ! 

Un vol de peu de conséquence m'a fourni l'occasion de tracer 
des peintures bien hideuses ; cependant elles ne sont encore 
que les esquisses très incomplètes d'une réalité abominable, 
dont l'autorité, qui doit être la promotrice de toute bonne civili¬ 
sation, nous délivrera lorsqu'elle le voudra. Souffrir que des 
gouffres de corruption, où le peuple s'abîme corps et âme, 
soient incessamment ouverts, c'est un déni de morale, c'est un 
outrage à la nature, c'est un crime de lèze-humanité : que Ton 
n'accuse pas ces pages d'être licencieuses, ce ne sont pas là 
ces récits de Pétrone, qui portent le feu dans l'imagination et 
font des prosélytes à l'impureté. Je décris les mauvaises 
mœurs, non pour les propager, mais pour les faire haïr : qui 
pourrait avoir lu ce chapitre, et ne pas les prendre en horreur, 
puisqu'elles produisent le dernier degré de l'abrutissement ? 
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CHAPITRE XXXIX 


Je m'effraie de ma renommée. - L'approche d'une grande 
fête. - Les voleurs classés. - Les rouletiers aux abois. - Un dé¬ 
luge de dénonciations. - Je faillis la gober. - Le matelas, les 
fausses clés et la pince. - La confession par vengeance. - Le 
terrible Limodin. - La manie de moucharder. - La voleuse qui 
se dénonce. - Le bon fils. - L'évadé malencontreux. - Le gâteau 
des rois et la reine de la fève. - Le baiser perfide. - La difficulté 
tournée. - Le panier de la blanchisseuse. - L'enfant volé. - Le 
parapluie qui ne met pas à couvert. - La moderne Sapho. - La 
liberté n'est pas le premier des biens. - Les inséparables. - Hé¬ 
roïsme de l'amitié. - Le vice a ses vertus. 

Lorsqu'un individu passablement organisé rapporte toutes 
ses observations à un objet unique, rarement dans la spécialité 
à laquelle cet objet appartient, il ne se crée pas cette sorte de 
compétence qui résulte de l'habileté. C'est là toute l'histoire de 
ma grande aptitude à découvrir les voleurs. Dès que je fus 
agent secret, je n'eus plus qu'une seule pensée, et tous mes ef¬ 
forts tendirent à réduire autant que possible, à l'inaction, les 
misérables qui, voulant méconnaître les ressources du travail, 
ne cherchent leur subsistance que dans des atteintes plus ou 
moins criminelles au droit de propriété. Je ne me fis point illu¬ 
sion sur le genre de succès que j'ambitionnais, et je n'avais pas 
la folle prétention de croire que je parviendrais à extirper le 
vol ; mais en faisant aux voleurs une guerre à outrance, j'espé¬ 
rais le rendre moins fréquent. J'ose dire que le bonheur de mes 
débuts surpassa mon attente et celle de M. Henry. À mon gré, 
ma réputation grandit même avec beaucoup trop de rapidité, 
car la réputation trahissait le mystère de mon emploi, et du 
moment que j'étais connu, il fallait, ou que je renonçasse à ser¬ 
vir la police, ou que je la servisse ostensiblement. Dès lors, ma 
tâche devenait bien plus difficile : cependant les obstacles ne 
m'effrayèrent pas, et comme je ne manquais ni de zèle, ni de 
dévouement, je pensai qu'il me serait encore possible de ne 
pas déchoir de la bonne opinion que l'autorité avait conçue de 
moi. Désormais, il n'y avait plus moyen de feindre avec les mal¬ 
faiteurs. Le masque tombé, à leurs yeux, je devenais un 
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mouchard et rien de plus. Toutefois, j'étais un mouchard en 
meilleure situation que la plupart de mes confrères, et lorsque 
je ne pouvais pas faire autrement que de me mettre en évi¬ 
dence, les temps de ma mission secrète devaient me profiter 
encore, soit par les relations que j'avais conservées, soit par 
l'ample provision de signalements et de renseignements de 
toute espèce que j'avais classés dans ma mémoire. J'aurais pu 
alors, à l'exemple de certain roi de Portugal, mais plus sûre¬ 
ment que lui, juger les gens sur la mine, et désigner aux sbires 
les êtres dangereux dont il convenait de purger la société : l'ar¬ 
bitraire dont la police était pourvue à cette époque, et la facul¬ 
té des détentions administratives, qui faisait sa puissance, me 
laissaient une prodigieuse latitude pour exercer mon savoir 
physiognomonique, appuyé de notions positives. Mais il me 
semblait que dans l'intérêt public, il était bon d'agir avec un 
peu moins de légèreté. Certes, rien ne m'eût été si aisé que 
d'encombrer les prisons : les voleurs, et l'on qualifiait ainsi qui¬ 
conque avait été mis en jugement pour un fait contraire à la 
probité, n'ignoraient pas que leur sort était entre les mains du 
premier comme du dernier agent, et que pour les faire renfer¬ 
mer indéfiniment à Bicêtre, il suffisait d'un rapport vrai ou 
faux. Ceux surtout qui avaient déjà été repris de justice, 
étaient les plus exposés à subir les conséquences de ces sortes 
de dénonciations, qu'on ne prenait pas même la peine de 
contrôler. Il y avait en outre dans la capitale une foule d'indivi¬ 
dus mal notés, ou mal famés, à tort ou à raison, qui n'étaient 
pas traités avec plus de ménagement. Ce mode de répression 
avait des inconvénients graves, puisqu'il pouvait frapper l'inno¬ 
cent comme le coupable, celui qui s'était amendé comme celui 
qui se montrait incorrigible : certes, quand une fête ou une so¬ 
lennité quelconque devait amener à Paris un grand concours 
d'étrangers, pour débarrasser le pavé, il était fort commode de 
faire ce que Ton appelait une rafle : mais la circonstance pas¬ 
sée, il fallait remettre en liberté tous les détenus contre les¬ 
quels il ne s'élevait que des présomptions, et les associations 
pour le crime sortaient toutes formées, par le moyen même 
que Ton employait pour les dissoudre. Tel qui, en s'isolant de 
sa vie antérieure, était rentré dans des voies honnêtes, se trou¬ 
vait forcément rendu à des habitudes vicieuses, et reprenait 
malgré lui ses anciennes fréquentations. Tel autre, réputé 
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mauvais sujet, était à la veille de changer de conduite, et, jeté 
parmi des brigands, confondu avec eux, il était perdu sans re¬ 
tour. Le système suivi était donc des plus déplorables, j'en ima¬ 
ginai un autre qui consistait, non à sévir contre les suspects, 
mais à faire prendre en flagrant délit ceux qui étaient juste¬ 
ment suspectés. À cet effet, je classai les voleurs d'après le 
genre que chacun d'eux affectionnait le plus particulièrement, 
et dans chaque catégorie j'eus soin de me ménager des intelli¬ 
gences, afin d'être instruit de ce qui s'y passait ; de façon qu'il 
ne se commettait pas un vol que je n'en fusse informé, et que 
l'on ne m'en fit connaître les principaux auteurs. Assez ordinai¬ 
rement mes espions, hommes ou femmes car j'en avais de l'un 
et de l'autre sexe, avaient participé au crime ; je le savais, mais 
dans la persuasion où j'étais qu'ils ne tarderaient pas à m'être 
livrés à leur tour par quelqu'autre faux frère qui les devance¬ 
rait dans la dénonciation, je consentais à les laisser provisoire¬ 
ment derrière le rideau. 

Cette tolérance était de telle nature, que la justice n'y per¬ 
dait rien ; dénoncés ou dénonciateurs, tous arrivaient au même 
but, le bagne ; il n'y avait d'impunité pour personne. Sans 
doute, il me répugnait de recourir à de tels auxiliaires, et sur¬ 
tout de me taire sur leur compte lorsque j'étais convaincu de 
leur culpabilité, mais la sûreté de Paris l'emportait sur des 
considérations qui n'eussent été que morales. « Si je parle, me 
disais-je, quand j'avais affaire à un indicateur de cette espèce, 
je ferai condamner un coquin, mais si je ne l'épargne au¬ 
jourd'hui, cinquante de ses affidés, qu'il est prêt à me livrer, 
vont échapper à la vindicte des lois, » et ce calcul me prescri¬ 
vait une transaction qui durait aussi long-temps qu'elle était 
utile à la société. Entre les voleurs et moi les hostilités n'en 
étaient pas moins permanentes, seulement je souffrais que 
l'ennemi parlementât, et j'accordais tacitement des sauve¬ 
gardes, des sauf-conduits et des trêves, qui expiraient d'elles- 
mêmes à la première infraction. Le faux frère devenant victime 
d'un autre faux frère ; je n'avais plus la puissance de m'inter¬ 
poser entre le délit et la répression, et le délinquant perfide 
succombait, trahi par un délinquant non moins perfide que lui. 
Ainsi, je faisais servir les voleurs à la destruction des voleurs ; 
c'était là ma méthode, elle était excellente, et pour ne pas en 
douter, il suffira de savoir qu'en moins de sept années, j'ai mis 
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sous la main de la justice plus de quatre mille malfaiteurs. Des 
classes entières de voleurs étaient aux abois, de ce nombre 
était celle des rouletiers (qui dérobent les chargements sur les 
voitures) ; j'avais à cœur de les réduire entièrement, je tentai 
l'entreprise, mais elle faillit me devenir funeste : je n'ai jamais 
oublié le propos de M. Henry, à cette occasion. « Ce n'est pas 
tout de bien faire, il faut encore prouver que l'on a bien fait. » 

Deux des plus intrépides rouletiers, les nommés Gosnet et 
Doré, effrayés de mes efforts pour anéantir leur industrie, 
prirent tout à coup le parti de se dévouer à la police, et en très 
peu de temps, ils me procurèrent l'arrestation de bon nombre 
de leurs camarades, qui furent tous condamnés. Ils parais¬ 
saient zélés, je devais à leurs indications quelques découvertes 
de la plus haute importance, et notamment celle de plusieurs 
receleurs d'autant plus dangereux que, dans le commerce, ils 
jouissaient d'une grande réputation de probité. Après des ser¬ 
vices de cette nature, il me sembla que l'on pouvait compter 
sur eux ; je sollicitai donc leur admission en qualité d'agents 
secrets, avec un traitement de cent cinquante francs par mois. 
Ils ne souhaitaient rien de plus, disaient-ils, c'était à ces cent 
cinquante francs que se bornait leur ambition : je le croyais du 
moins ; et comme je voyais en eux mes futurs collègues, je leur 
témoignai une confiance presque sans bornes : on va voir com¬ 
ment ils la justifièrent. 

Depuis quelques mois, deux ou trois rouletiers des plus 
adroits étaient arrivés à Paris, où ils ne s'endormaient pas. Les 
déclarations pleuvaient à la Préfecture ; ils faisaient des coups 
d'une hardiesse inconcevable, et il était d'autant plus difficile 
de les prendre sur le fait, qu'ils ne sortaient que de nuit, et 
que, dans leurs expéditions sur les routes qui avoisinent la ca¬ 
pitale, ils étaient toujours armés jusqu'aux dents. La capture 
de tels brigands ne pouvait que me faire honneur ; pour l'effec¬ 
tuer, j'étais prêt à affronter tous les périls, lorsqu'un jour Gos¬ 
net, avec qui je m'étais souvent entretenu à ce sujet, me dit : 
« Écoute, Jules, si tu veux que nous ayons marons Mayer, Vic¬ 
tor Marquet et son frère, il n'est qu'un moyen, c'est de venir 
coucher chez nous, alors nous serons plus à même de sortir 
aux heures convenables. » Je devais croire que Gosnet était de 
bonne foi ; je consentis à aller m'installer momentanément 
dans le logement qu'il occupait avec Doré, et bientôt nous 
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commençâmes ensemble des explorations nocturnes sur les 
routes que fréquentaient assez habituellement Mayer et les 
deux Marquet. Nous les y rencontrâmes plusieurs fois, mais ne 
voulant les saisir qu'en action, ou tout au moins porteurs du 
butin qu'ils venaient de faire, nous fûmes obligés de les laisser 
passer. Nous avions déjà fait quelques-unes de ces promenades 
sans résultat, quand il m'arriva de remarquer chez mes compa¬ 
gnons un certain je ne sais quoi qui me fit concevoir des in¬ 
quiétudes ; il y avait dans leurs manières avec moi quelque 
chose de contraint ; peut-être se promettaient-ils de me jouer 
quelque mauvais tour. Je ne pouvais lire dans leur pensée, mais 
à tout hasard, je n'allai plus avec eux sans avoir sur moi des 
pistolets, dont je m'étais muni à leur insu. 

Une nuit que nous devions sortir sur les deux heures du ma¬ 
tin, l'un d'eux, c'était Doré, se plaint tout à coup de coliques 
qui le font horriblement souffrir ; les douleurs deviennent de 
plus en plus aiguës, il se tord, il se plie en deux ; il est évident 
que dans cet état il ne pourra marcher. La partie est en consé¬ 
quence remise au lendemain, et puisqu'il n'y a rien à faire, je 
me rejette sur le flanc, et m'endors. Peu d'instants après je 
m'éveille en sursaut, je crois avoir entendu frapper à la porte ; 
des coups redoublés me prouvent que je ne me suis pas trom¬ 
pé. Que veut-on ? Est-ce nous que l'on demande ? Ce n'est pas 
probable, puisque personne ne connaît notre retraite. Cepen¬ 
dant un de mes compagnons va se lever, je lui fais signe de se 
tenir coi ; il ne s'élance pas moins de son ht ; alors, à voix 
basse, je lui recommande d'écouter, mais sans ouvrir ; il se 
place près de la porte, Gosnet, couché dans la chambre conti¬ 
guë, ne bougeait pas. On continue de frapper, et, par mesure 
de précaution, je me hâte de passer mon pantalon et ma veste ; 
Doré, après en avoir fait autant, retourne se mettre aux 
aguets ; mais tandis qu'il prête l'oreille, sa maîtresse me lance 
un coup d'œil tellement expressif, que je n'ai pas de peine à 
l'interpréter ; je soulève mon matelas du côté des pieds, que 
vois-je ? un énorme paquet de fausses clefs et une pince. Tout 
est éclairci, j'ai deviné le complot, et afin de le déjouer, je 
m'empresse, sans mot dire, de placer les clés dans mon cha¬ 
peau et la pince dans mon pantalon ; puis m'approchant de la 
porte, je vais écouter à mon tour ; on cause tout bas, et je ne 
puis rien comprendre de ce qui se dit ; cependant je présume 
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qu'une visite si matinale n'est pas sans but ; j'attire Doré dans 
la seconde pièce, et là je le préviens que je vais tâcher de sa¬ 
voir ce que c'est. 

« Comme tu voudras, me dit-il. » On frappe de nouveau. Je 
demande qui est-là ? « M. Gosnet, n'est-ce pas ici ? s'enquiert- 
on d'une voie doucereuse. 

- » M. Gosnet, c'est l'étage au-dessous, la pareille porte. 

- » Merci, excusez de vous avoir éveillé. 

- » Il n'y a pas de mal. » 

On descend, j'ouvre sans faire de bruit, et en deux sauts je 
suis aux latrines, j'y précipite d'abord la pince, je me prépare à 
y jeter les clefs, mais on entre derrière moi, et je reconnais un 
inspecteur, le nommé S piquette, attaché au cabinet du juge 
d'instruction : il me reconnaît également. « Ah ! me dit-il, c'est 
après vous qu'on cherche. 

« Après moi, et pourquoi ? 

- » Eh ! mon Dieu, pour rien ; c'est M. Vigny, juge d'instruc¬ 
tion, qui désire vous voir et vous parler. 

- » Si ce n'est que cela, je vais remettre ma culotte et je suis 
à vous. 

- » Dépêchez-vous que je prenne votre place, et attendez- 
moi. » 

J'attends l'inspecteur, et nous redescendons ensemble. La 
chambre est pleine de gendarmes et de mouchards ; M. Vigny 
est au milieu d'eux : aussitôt il me donne lecture d'un mandat 
d'amener décerné contre moi, ainsi que contre mes hôtes et 
leurs femmes ; ensuite, pour remplir le vœu d'une commission 
rogatoire, il ordonne la perquisition la plus exacte. Il ne me fut 
pas difficile de voir d'où le coup partait, surtout lorsque S pi¬ 
quette, soulevant le matelas, et surpris, sans doute, de ne rien 
trouver, regarda d'une certaine façon Gosnet, qui avait l'air 
tout stupéfait. Son désappointement ne m'échappa pas ; je 
m'aperçus qu'il était passablement contrarié : quant à moi, 
pleinement rassuré : « Monsieur, dis-je, au magistrat, je vois 
avec peine que dans l'espoir de se rendre intéressant, on vous 
a fait faire un pas de clerc. On vous a trompé, il n'y a rien ici 
de suspect ; d'ailleurs M. Gosnet ne le souffrirait pas ; n'est-ce 
pas, M. Gosnet, que vous ne le souffririez pas ? Répondez donc 
à monsieur le juge. « Il ne pouvait faire autrement que de 
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confirmer mon dire, mais il ne parla que du bout des lèvres, et 
il ne fallait pas être sorcier pour pénétrer le fonds de son âme. 

La perquisition terminée, on nous fit monter dans deux 
fiacres après nous avoir garrottés, et l'on nous conduisit au Pa¬ 
lais, où nous fûmes déposés dans une petite salle appelée la 
souricière. Enfermé avec Gosnet et Doré, je me gardai bien 
d'exprimer les soupçons que je formais sur leur compte. À mi¬ 
di, l'on nous interroge, et vers le soir on nous transfère, mes 
deux compagnons à la Force, et moi à Sainte-Pélagie. Je ne sais 
comment cela se fit, mais le trousseau de clefs, que je gardais 
dans mon chapeau, resta imperceptible pour tous ces observa¬ 
teurs qui d'ordinaire encombrent le guichet d'une prison. Bien 
que l'on n'eût pas négligé de me fouiller, on ne le trouva pas, 
et je n'en fus pas fâché. J'écrivis sur le champ à M. Henry, pour 
lui annoncer la trame qu'on avait ourdie contre moi, je n'eus 
pas de peine à le convaincre que j'étais innocent, et deux jours 
après, je recouvrai ma liberté. Je reparus à la préfecture avec 
les clefs si heureusement dérobées à toutes les investigations. 
Je m'estimai heureux d'avoir échappé au péril, car je m'étais 
trouvé à deux doigts de ma perte ; sans la maîtresse de Doré et 
sans ma présence d'esprit, nul doute que je ne fusse retombé 
sous la juridiction des argousins... Porteur d'instruments à vo¬ 
leurs, j'étais frappé par une nouvelle condamnation dont ma 
qualité d'évadé suppléait les motifs, enfin j'étais ramené au 
bagne. M. Henry me réprimanda au sujet d'une imprudence 
qui avait failli m'être si fatale. « Voyez, me dit-il, où vous en se¬ 
riez, si Gosnet et Doré avaient conduit cette intrigue avec un 
peu plus d'adresse : Vidocq, ajouta-t-il, prenez garde à vous, ne 
poussez pas trop loin le dévouement ; surtout ne vous mettez 
plus à la discrétion des voleurs ; vous avez beaucoup d'enne¬ 
mis. N'entreprenez rien sans y avoir mûrement réfléchi ; avant 
de risquer une démarche à l'avenir venez me consulter. » Je 
profitai de l'avis et je m'en trouvai bien. 

Gosnet et Doré ne restèrent pas long-temps à la Force : à 
leur sortie, j'allai les voir, mais je ne laissai pas apercevoir que 
je soupçonnais leur perfidie : toutefois, pressé de prendre ma 
revanche pour une partie que je n'avais pas perdue, je leur dé¬ 
cochai un mouton, et ne tardai pas à apprendre qu'ils avaient 
commis un vol, dont toutes les preuves étaient faciles à pro¬ 
duire. Arrêtés et condamnés, ils eurent pendant quatre ans le 
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temps de penser à moi. Quand la sentence qui fixait leur sort 
eut été rendue, je ne manquai pas de leur faire une visite ; 
lorsque je leur racontai comment j'avais connu et déjoué leurs 
projets, ils pleurèrent de rage. Gosnet, ramené dans les prisons 
d'Auray, d'où il s'était évadé, imagina un moyen de vengeance 
qui ne lui réussit pas : feignant le repentir, il fit appeler un 
prêtre, et, sous le prétexte de lui faire une confession générale, 
il lui avoua un bon nombre de vols, dans lesquels il eut soin de 
m'impliquer. Le confesseur, à qui ma prétendue participation 
n'avait pas été confiée sous le sceau du secret, adressa à la 
préfecture une note dans laquelle j'étais violemment inculpé ; 
mais les révélations de Gosnet n'eurent pas le résultat qu'il 
s'en était promis. 

Ce fut l'arbitraire que l'on déployait contre les voleurs qui 
propagea parmi eux la manie de s'entre dénoncer, et les pous¬ 
sa, s'il est permis de s'exprimer ainsi, au comble de la démora¬ 
lisation. Auparavant, ils formaient, au sein de la société, une 
société à part, qui ne comptait ni traîtres, ni transfuges ; mais 
lorsqu'on se mit à les proscrire en masse, au lieu de serrer 
leurs rangs, dans leur effroi, ils jetèrent un cri d'alarme qui lé¬ 
gitimait tout expédient de salut, au détriment même de l'an¬ 
cienne loyauté : une fois que le lien qui unissait entre eux les 
membres de la grande famille des larrons eut été rompu, cha¬ 
cun d'eux, dans son intérêt privé, ne se fit plus scrupule de li¬ 
vrer ses camarades. Aux approches des crises, qui coïncidaient 
toutes avec des époques marquantes, telles que le premier jour 
de l'an, la fête de l'Empereur, ou toute autre solennité, il fallait 
voir comme les dénonciations pleuvaient à la deuxième divi¬ 
sion. Pour échapper à ce que les agents appelaient le bel ordre, 
c'est-à-dire l'ordre d'arrêter tous les individus réputés voleurs, 
c'était à qui fournirait à la police le plus d'indications utiles. Ils 
ne manquaient pas, les suspects, qui s'empressaient de jouer 
les bons serviteurs en lançant les mouchards sur ceux d'entre 
leurs camarades dont le domicile n'était pas connu : aussi ne 
fallait-il pas long-temps pour remplir les prisons. On pense bien 
que dans ces battues générales, il était impossible qu'il ne se 
commît pas une multitude d'abus ; les plus révoltantes injus¬ 
tices restaient souvent sans réparation : de malheureux ou¬ 
vriers qui, à l'expiration d'une simple peine correctionnelle, 
s'étaient remis au travail, et s'efforçaient par leur bonne 
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conduite d'effacer le souvenir de leurs torts passés, se trou¬ 
vaient enveloppés dans la mesure et confondus avec des vo¬ 
leurs de profession ; il n'y avait pas même pour eux possibilité 
de réclamer : entassés au dépôt, le lendemain ils étaient ame¬ 
nés devant le terrible Limodin, qui leur faisait subir un interro¬ 
gatoire. Quel interrogatoire, grand Dieu ! « Ton nom, ta de¬ 
meure ? tu as subi un jugement ? 

- » Oui, Monsieur, mais depuis je travaille, et... 

- » C'est assez, à un autre. 

- » Mais Monsieur Limodin, je vous... 

- » Paix ! à un autre ; c'est entendu, j'espère. » 

Celui à qui l'on imposait silence allait alléguer en sa faveur 
les meilleures raisons. Libéré depuis plusieurs années, il pou¬ 
vait produire des preuves de son honnêteté, faire attester par 
mille témoins qu'il avait contracté des habitudes laborieuses, 
enfin, qu'il était irréprochable sous tous les rapports, mais 
M. Limodin n'avait pas le loisir de l'entendre. « On n'en finirait 
pas, disait-il, si l'on voulait s'occuper de pareilles babioles. » 
Quelquefois, dans une matinée ; cet interrogateur brutal expé¬ 
diait de la sorte jusqu'à cent personnes, hommes ou femmes, 
qu'il dépêchait les uns à Bicêtre, les autres à Saint-Lazare. Il 
était sans pitié ; à ses yeux, rien ne pouvait racheter un instant 
d'égarement : combien de pauvres diables sortis des voies du 
crime n'y ont été rejetés que par lui ! Plusieurs des victimes de 
cette implacable sévérité se repentaient d'un amendement 
dont on ne leur tenait pas compte, et juraient, dans leur exas¬ 
pération, de devenir des brigands fieffés. « Que nous a servi 
d'être honnêtes, disaient quelquefois ces infortunés ? voyez 
comme on nous traite ; autant vaudrait être coquin toute sa 
vie. Pourquoi faire des lois, si on ne les observe pas ? À quoi 
bon nous avoir condamnés à temps, si l'on n'admet pas que 
nous puissions nous corriger ? C'était plus tôt fait de nous ju¬ 
ger à perpétuité ou à mort puisqu'une fois que nous sommes 
dans le bon chemin, on nous empêche d'y rester. » J'ai entendu 
une multitude de récriminations de ce genre, presque toujours 
elles étaient fondées. « Voilà quatre ans que je suis sorti de 
Sainte-Pélagie, disait devant moi un de ces détenus ; depuis ma 
libération j'ai toujours travaillé dans la même boutique ? ce qui 
prouve que je ne me dérangeais pas, et qu'on était content de 
moi ; eh bien ! on m'a envoyé à Bicêtre sans que j'aie commis 
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de délit, et seulement parce que j'ai subi deux années de 
prison. » 

Cette atroce tyrannie était sans doute ignorée du préfet, je 
me plais à le croire ; cependant c'était en son nom qu'elle 
s'exerçait. Avoués ou secrets, les agents étaient alors des êtres 
bien redoutables, car leurs rapports étaient reçus comme ar¬ 
ticles de foi ; arrêtaient-ils un homme du peuple, s'ils le signa¬ 
laient comme voleur dangereux et incorrigible, et c'était tou¬ 
jours la formule, tout était dit, l'homme était écroué sans ré¬ 
mission ; c'était l'âge d'or des mouchards, puisque chacun de 
ces attentats à la liberté individuelle leur valait une prime ; à la 
vérité, cette prime n'était pas forte, ils avaient un petit écu par 
capture, mais pour un petit écu, que ne fera pas un mouchard, 
s'il n'y a point de danger à courir ? Au surplus, si la somme 
était modique, ils visaient au nombre, afin qu'elle fût souvent 
répétée : d'un autre côté, les voleurs qui désiraient acheter 
leur liberté par des services, dénonçaient également, à tort et 
à travers, tous ceux qu'ils avaient connus, qu'ils fussent corri¬ 
gés ou non ; à ce prix, ils obtenaient de rester à Paris ; mais 
bientôt les détenus usant de représailles, ils allaient forcément 
leur tenir compagnie. 

On ne se fait pas d'idée du nombre d'individus que les déten¬ 
tions administratives ont précipités dans des récidives qu'ils 
auraient évitées si l'on eût renoncé plutôt à cet abominable 
système de persécution. Si on les eût laissés tranquilles, jamais 
ils ne se fussent compromis ; mais quelle que fût leur résolu¬ 
tion, on les mettait dans la nécessité de redevenir voleurs. 
Quelques libérés, c'était une exception, obtenaient, à l'expira¬ 
tion de leur peine, de n'être pas envoyés en suspicion à Bi- 
cêtre, mais alors même, on ne leur donnait aucune espèce de 
papiers, de telle sorte qu'il leur était impossible de se procurer 
de l'ouvrage ; ceux-là avaient la ressource de mourir de faim, 
mais on ne se résigne pas volontiers à un si cruel supplice ; ils 
ne mouraient pas et volaient : le plus ordinairement, ils dénon¬ 
çaient et volaient à la fois. 

Cette rage de mouchardise fit d'incroyables progrès : les 
faits pour le prouver sont tellement abondants, que je ne suis 
embarrassé que du choix. Souvent, dans la disette des larcins à 
me signaler, les dénonciateurs me révélaient, en les imputant à 
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d'autres, des crimes qui devaient motiver leur propre condam¬ 
nation. Je vais citer des exemples : 

Une nommée Bailly, ancienne voleuse, enfermée à Saint-La¬ 
zare, me fait appeler pour me donner des renseignements. Je 
me rends auprès d'elle, et elle me déclare que si je m'engage à 
la faire mettre en liberté, elle m'indiquera les auteurs de cinq 
vols, dont deux avec effraction. J'accepte le marché ; et les dé¬ 
tails qu'elle me communique sont si précis, que déjà je crois 
n'avoir plus qu'à tenir ma promesse. Cependant, en réfléchis¬ 
sant aux diverses circonstances qu'elle m'a rapportées, je 
m'étonne qu'elle ait pu en être instruite aussi parfaitement. 
Elle m'avait désigné les personnes volées ; l'une d'elles était 
un sieur Frédéric, rue Saint-Honoré, passage Virginie. Je vais 
d'abord chez lui, et dans le cours des informations que je 
prends, j'acquiers la certitude que la révélatrice est seule l'au¬ 
teur du vol commis au préjudice de ce traiteur : je poursuis 
mon enquête, et partout c'est son signalement que l'on me 
donne. 

Il ne s'agissait plus que de procéder à la vérification. Les 
plaignants sont introduits à Saint-Lazare, et là, sans être vus 
de la fille Bailly, que je leur montre au milieu de ses com¬ 
pagnes, ils la reconnaissent parfaitement : une confrontation 
légale s'en suivit, et la fille Bailly, accablée par l'évidence, fit 
des aveux qui lui valurent huit ans de réclusion. Elle eut tout le 
temps de dire son mea culpa. Cette femme avait accusé de ses 
vols deux de ses camarades, contre lesquelles une moralité 
suspecte aurait pu faire élever des présomptions. Une autre vo¬ 
leuse, surnommée la Belle Bouchère, m'ayant fait des révéla¬ 
tions de même nature que celles de la fille Bailly, ne fut pas 
plus heureuse qu'elle. 

Un nommé Ouasse, dont le père devait plus tard être impli¬ 
qué dans le procès de l'épicier Poulain, me signale trois indivi¬ 
dus, comme auteurs d'un vol avec effraction, commis la veille, 
rue Saint-Germain-l'Auxerrois, chez un débitant de tabac. Je 
me transporte sur les lieux, je m'informe, et bientôt j'acquiers 
la preuve incontestable que Ouasse, récemment libéré, n'est 
pas étranger au crime. Je dissimule ; mais en me servant de lui, 
je m'y prends si bien, qu'il est arrêté comme complice, et 
condamné à la réclusion. Cette mésaventure aurait dû le corri¬ 
ger de la manie de dénoncer, mais voulant à tout prix être 
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mouchard, il fit au procureur du roi de Versailles diverses dé¬ 
clarations mensongères, qui lui valurent deux ou trois ans de 
prison. J'ai déjà dit que les voleurs ne gardent pas rancune : à 
peine sorti, Ouasse accourt chez moi, c'est encore un vol dont 
il vient me donner avis. Je fais vérifier d'après son indication, 
le vol était réel. Mais le croirait-on ? le voleur était Ouasse ; at¬ 
teint et convaincu, il fut condamné de nouveau. Pendant sa dé¬ 
tention, ce misérable ayant appris l'arrestation de son père, se 
hâta de m'adresser des révélations à l'appui de l'accusation di¬ 
rigée contre ce dernier ; mon devoir était de les transmettre à 
l'autorité, je le fis, mais ce ne fut pas sans éprouver toute l'in¬ 
dignation que devait exciter la conduite de ce fils dénaturé. 

Dans mon emploi, c'eût été me priver d'un moyen de police 
des plus efficaces, que de rompre en visière avec les voleurs ; 
aussi, ne me suis-je jamais entièrement isolé d'eux : tout en 
leur faisant la chasse, je paraissais encore prendre intérêt à 
leur sort. Étais-je chien ou loup ? Tel était le doute qu'il me 
convenait de laisser dans leur esprit ; et ce doute, si favorable 
à la calomnie, toutes les fois que Ton m'a imputé une conni¬ 
vence, qui dans la réalité n'existait pas, n'a jamais bien été 
éclairci pour eux. Voilà pourquoi les voleurs se sont rendus en 
quelque sorte les artisans de l'espèce de renommée que je me 
suis acquise ; ils imaginaient que j'étais ouvertement leur en¬ 
nemi, mais qu'intérieurement je ne demandais pas mieux que 
de les protéger ; quelquefois ils allaient jusqu'à me plaindre 
d'être obligé de faire un métier comme celui que je faisais, et 
pourtant ils m'aidaient eux-mêmes à le faire. 

Parmi les voleurs de profession, il en était bien peu qui ne re¬ 
gardassent comme un bonheur d'être consulté par la police 
pour un renseignement, ou employés pour un coup de main ; 
presque tous se seraient mis en quatre pour lui donner des 
preuves de zèle, dans la persuasion qu'elles leur vaudraient, si¬ 
non une immunité entière, du moins quelques ménagements. 
Ceux qui redoutaient le plus son action étaient presque tou¬ 
jours les plus disposés à la servir. Je me rappelle à ce sujet 
l'aventure d'un forçat libéré, le nommé Boucher, dit cadet Poi- 
gnon. Il y avait plus de trois semaines que j'étais à sa re¬ 
cherche, quand le hasard me le fit rencontrer dans un cabaret 
de la rue Saint-Antoine, à l'enseigne du Bras d'Or. J'étais seul, 
et il était en nombreuse compagnie : tenter de le saisir ex 
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abrupto, c'eût été m'exposer à le manquer, car il pouvait se 
faire qu'il voulût se défendre et qu'il fut soutenu. Boucher avait 
été agent de police, je l'avais connu dans cet emploi, et même 
nous étions assez bien ensemble : il me vient dans l'idée de 
l'aborder comme ami, et de lui monter un coup à ma manière. 
J'entre au cabaret, et allant droit à la table où il est assis, je lui 
tends la main, en lui disant : « Bonjour mon ami Cadet. 

- » Tiens, v'ia l'ami Jules, veux-tu te rafraîchir, demande un 
verre ou prends le mien. 

- » Le tien est bon, tu n'as pas la gale aux dents : (je bois) ah 
ça ! je voudrais bien te dire un mot en particulier. 

- » Avec plaisir, mon fils, je suis t'a toi. » 

Il se lève et je le prends sous le bras ; « Tu te souviens, lui 
dis-je, du petit matelot, qui était de ta chaîne. 

- » Oui, oui, un petit gros court, qui était du deuxième cor¬ 
don, n'est-ce pas ? 

- » C'est ça tout juste, du moins je le pense ; le reconnaîtrais- 
tu ? 

- » Ce serait mon père que je ne le connaîtrais pas mieux ; il 
me semble encore le voir sur le banc treize ; faire des pu ta¬ 
rasses (bourrelets pour garantir les jambes) pour les fagots 
(forçats). 

- » Je viens d'arrêter un particulier, j'ai bien idée que c'est 
lui, mais je n'en suis pas sûr ; en attendant, je l'ai mis au poste 
de Birague, et comme j'en sortais, je t'ai vu entrer ici : Par¬ 
bleu ! me suis-je dit, ça se rencontre bien ; v'ià Cadet, il pourra 
me dire si je me suis trompé. 

- » Je suis tout prêt, mon garçon, si ça peut t'obliger ; mais 
avant de partir, nous allons boire un coup (s'adressant à ses 
camarades), mes amis, ne vous impatientez pas, c'est l'affaire 
d'une minute, et je suis t'a vous. » 

Nous partons, arrivés à la porte du poste, la politesse exige 
que je le laisse entrer le premier, je lui fais les honneurs ; il va 
jusqu'au fond de la salle, examine partout autour de lui, et 
cherche en vain l'individu dont je lui ai parlé : « Hé ! me dit-il, 
d'où qu'il est ce fagot, que je le remouche (le considère) ? » 
J'étais alors près de la porte, j'aperçois, incrusté dans le mur, 
un débris de miroir, tel qu'il s'en trouve dans la plupart des 
corps de garde, pour la commodité des fashionables de la gar¬ 
nison, j'appelle Boucher, et lui montrant le débris réflecteur : 
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« Tiens, lui dis-je, c'est par ici qu'il faut regarder. » Il regarde, 
et se tournant de mon côté : « Ah ! ça, Jules, tu blagues, je ne 
vois que toi zet moi dans c'te glace, mais l'arrêté, où qu'il est 
l'arrêté ? 

- » Apprends qu'il n'y a personne ici d'arrêté que toi : tiens, 
voilà le mandat qui te concerne. 

- » Ah ! pour ça, c'est un vrai tour de gueusard ! 

- » Tu ne sais donc pas que dans ce monde c'est au plus 
malin. 

- » Au plus malin, tant que tu voudras, ça ne te portera pas 
bonheur, de monter des coups à de bons enfants. » 

Lorsque là voie pour arriver à une découverte importante 
était hérissée de difficultés, les voleuses m'étaient peut-être 
d'un plus grand secours que les voleurs. En général, les 
femmes ont des moyens de s'insinuer qui, dans les explorations 
de police, les rendent bien supérieures aux hommes ; alliant le 
tact à la finesse, elles sont en outre douées d'une persévérance 
qui les conduit toujours au but. Elles inspirent moins de dé¬ 
fiance, et peuvent s'introduire partout sans éveiller les soup¬ 
çons ; elles ont, en outre, un talent tout particulier pour se lier 
avec les domestiques et les portières ; elles s'entendent fort 
bien à établir des rapports et à bavarder sans être indiscrètes ; 
communicatives en apparence, alors même qu'elles sont le plus 
sur la réserve, elles excellent à provoquer les confidences. En¬ 
fin, à la force près, elles ont au plus haut degré toutes les qua¬ 
lités qui constituent l'aptitude à la mouchardise ; et, lors¬ 
qu'elles sont dévouées, la police ne saurait avoir de meilleurs 
agents. 

M. Henry, qui était un homme habile, les employa souvent 
dans les affaires les plus épineuses, et rarement il n'a pas eu à 
se louer de leur intelligence. À l'exemple de ce chef, dans 
mainte occasion, j'ai eu recours au ministère des mouchardes ; 
presque toujours j'ai été satisfait de leurs services. Cependant, 
comme les mouchardes sont des êtres profondément pervertis, 
et plus perfides peut-être que les mouchards, avec elles, pour 
ne pas être trompé, j'avais besoin d'être constamment sur mes 
gardes. Le trait suivant montrera qu'il ne faut pas toujours 
croire au zèle dont elles font parade. 

J'avais obtenu la liberté de deux voleuses en renom, à la 
condition qu'elles serviraient fidèlement la police. Elles avaient 
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antérieurement donné des preuves de leur savoir-faire, mais, 
employées sans traitement, et obligées de se livrer au vol pour 
subsister, elles s'étaient fait reprendre en flagrant délit : la 
peine qu'elles subissaient pour ces nouveaux méfaits fut celle 
dont j'abrégeai la durée. Sophie Lambert et la fille Domer, sur¬ 
nommée la belle Lise, furent dès lors en relation directe avec 
moi. Un matin, elles vinrent me dire qu'elles étaient certaines 
de procurer à la police l'arrestation du nommé Tominot, 
homme dangereux, que l'on avait long-temps recherché ; elles 
venaient assuraient-elles, de déjeûner avec lui, et il devait dans 
la soirée les rejoindre chez un marchand de vin de la rue Saint- 
Antoine. Dans toute autre circonstance, j'aurais pu être dupe 
de la supercherie de ces femmes ; mais Tominot avait été arrê¬ 
té par moi la veille, et il était assez difficile qu'elles eussent dé¬ 
jeûné avec lui. Je voulus savoir néanmoins jusqu'où elles pous¬ 
seraient l'imposture, et je promis de les accompagner à leur 
rendez-vous. J'y allai en effet ; mais, comme on le pense bien, 
Tominot ne vint pas. Nous attendîmes jusqu'à dix heures ; en¬ 
fin Sophie, jouant l'impatience, s'informa près du garçon de 
cave, s'il n'était pas venu un monsieur les demander. 

« Celui avec qui vous avez déjeûné, répondit le garçon ? il est 
venu un peu avant la brune, il m'a chargé de vous dire qu'il ne 
pourrait pas se trouver avec vous ce soir, mais que ce serait 
pour demain. » 

Je ne doutai pas que le garçon ne fût un compère à qui l'on 
avait fait la leçon, mais je feignis de ne point concevoir de 
soupçon, et me résignai à voir combien de temps ces dames me 
promèneraient. Pendant une semaine entière, elles me condui¬ 
sirent tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre ; nous de¬ 
vions toujours y trouver Tominot, et jamais nous ne le rencon¬ 
trions. Enfin, le 6 janvier, elles me jurent de l'amener ; je vais 
les attendre, mais elles reparaissent sans lui, et m'allèguent de 
si bonnes raisons qu'il m'est impossible de me fâcher ; je me 
montre au contraire très satisfait des démarches qu'elles ont 
faites, et pour leur témoigner combien je suis content d'elles, 
j'offre de les régaler d'un gâteau des Rois : elles acceptent, et 
nous allons ensemble nous installer au Petit Broc, rue de la 
Verrerie. Nous tirons la fève ; la royauté échoit à Sophie, elle 
est heureuse comme une reine. On mange, on boit, on rit, et 
quand approche le moment de se séparer, on propose de 
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mettre le comble à cette gaieté par quelques coups d'eau-de- 
vie ; mais de l'eau-de-vie de marchand de vin, fi donc ! c'est 
bon tout au plus pour des forts de la Halle, et je suis trop ga¬ 
lant pour que ma reine s'enivre d'un breuvage indigne d'elle. À 
cette époque, j'étais établi distillateur près du Tourniquet- 
Saint-Jean ; j'annonce que je vais aller chez moi chercher la 
fine goutte. À cette nouvelle, la compagnie saute d'enthou¬ 
siasme on me recommande d'aller et de revenir bien vite ; je 
pars, et deux minutes après, je reparais avec une demi-bou¬ 
teille de Coignac, qui fut vidée en un clin-d'œil. La chopine se 
trouvant à sec : « Ah ça ! vous voyez que je suis un bon enfant, 
dis-je à mes deux commères, il s'agit de me rendre un service. 

- » Deux, mon ami Jules, s'écria Sophie, voyons, parle. 

- » Eh bien ! voilà ce que c'est. Un de mes agents vient d'ar¬ 
rêter deux voleuses ; on présume qu'elles ont chez elles une 
grande quantité d'objets volés, mais pour faire perquisition, il 
faudrait connaître leur domicile, et elles refusent de 
l'indiquer : elles sont maintenant au poste du marché Saint- 
Jean, si vous y alliez, vous tâcheriez de leur arracher leur se¬ 
cret. Une heure ou deux vous suffiront pour leur tirer les vers 
du nez : ça vous sera bien aisé, vous qui êtes des malignes. 

- » Sois tranquille, mon cher Jules, me dit Sophie, nous nous 
acquitterons de la commission ; tu sais que Ton peut s'en rap¬ 
porter à nous ; tu nous enverrais au bout du monde, que nous y 
irions pour te faire plaisir, du moins moi. 

- » Et moi, donc, reprit la belle Lise. 

- » En ce cas, vous allez porter un mot au chef du poste, afin 
qu'il vous reconnaisse. » J'écris un billet que je cachète ; je le 
leur remets et nous sortons ensemble : à peu de distance du 
marché Saint-Jean, nous nous séparons, et tandis que je reste 
en observation, la reine et sa compagne se dirigent vers le 
corps de garde. Sophie entre la première, elle présente le 
billet, le sergent le ht : « C'est bien, vous voici toutes deux ; ca¬ 
poral, prenez avec vous quatre hommes et conduisez ces 
dames à la préfecture. » Ce commandement était fait en vertu 
d'un ordre que j'avais remis au sergent pendant ma sortie pour 
aller chercher la goutte, il était ainsi conçu : « Monsieur le chef 
du poste fera conduire sous sûre et bonne escorte, à la préfec¬ 
ture de police, les nommées Sophie Lambert et Lise Domer, ar¬ 
rêtées par les ordres de M. le Préfet. » 
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Ces dames durent alors faire de singulières réflexions ; sans 
doute qu'elles devinèrent que je m'étais lassé d'être leur jouet. 
Quoi qu'il en soit, j'allai les voir le lendemain au dépôt, et leur 
demandai comment elles avaient trouvé le tour. 

« Pas mal, répondit Sophie, pas mal, nous ne l'avons pas vo¬ 
lé ; puis s'adressant à Lise, aussi c'est ta faute à toi, pourquoi 
vas-tu chercher un homme qui est enfoncé. 

- » Le savais-je ? Ah ! vas, si je l'avais su, je te promets 
bien... et puis, que veux-tu, c'est un enfant de fait, il n'y a plus 
qu'à le bercer. 

- » Tout ça est bel et bon, si encore on nous disait pour com¬ 
bien nous serons à Lazarre ; parle donc, Jules, sais-tu ? 

- » Six mois, au moins. 

- » Ce n'est que ça ! s'écrièrent-elles ensemble. 

- » Six mois, c'est rien du tout, continua Sophie, c'est bientôt 
passé, un coup qu'on est là. Enfin, mon doux bénin Jésus, à la 
volonté du préfet ! » 

Elles en eurent pour un mois de moins que je ne leur avais 
annoncé. Dès qu'elles furent libres, elles vinrent me trouver 
pour me donner de nouveaux renseignements. Cette fois, ils 
étaient exacts. Une particularité assez remarquable, c'est que 
les voleuses sont plus ordinairement incorrigibles que les vo¬ 
leurs. Sophie Lambert ne put jamais prendre sur elle de renon¬ 
cer à son péché d'habitude. Dès l'âge de dix ans, elle avait dé¬ 
buté dans la carrière du vol, et elle n'en avait pas vingt-cinq, 
que plus d'un tiers de sa vie s'était écoulé dans les prisons. 

Peu de temps après mon entrée à la police, je la fis arrêter et 
condamner à deux années de détention. C'était principalement 
dans les hôtels garnis qu'elle exerçait sa coupable industrie ; 
on n'était pas plus habile à déjouer la vigilance des portiers, ni 
plus féconde en expédients pour échapper à leurs questions. 
Une fois introduite, elle faisait une halte sur chaque palier 
pour donner son coup d'œil : apercevait-elle une clé sur 
quelque porte, elle la faisait tourner sans bruit dans la serrure, 
se glissait dans la chambre, et si la personne qui l'occupait 
était endormie, quelque léger qu'elle eût le sommeil, Sophie 
avait la main encore plus légère, et en moins de rien, montres, 
bijoux, argent, tout passait dans sa gibecière, c'était le nom 
qu'elle donnait à une poche secrète que recouvrait son tablier. 
Le locataire que Sophie visitait était-il éveillé, elle en était 
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quitte pour faire des excuses, en déclarant qu'elle s'était trom¬ 
pée. S'éveillait-il pendant qu'elle opérait ; sans se déconcerter, 
elle courait à son lit, et le pressant dans ses bras. « Ah ! pauvre 
petit Mimi, disait-elle, viens donc que je te baise !... Ah ! mon¬ 
sieur, je vous demande bien pardon ! Comment, ce n'est pas ici 
le n° 17 ? je croyais être chez mon amant. » 

Un matin, un employé, qu'elle était en train de dévaliser, 
ayant tout à coup ouvert les yeux, l'aperçoit auprès de sa com¬ 
mode : il fait un mouvement de surprise, aussitôt Sophie, de 
jouer sa scène ; mais l'employé est entreprenant, il veut profi¬ 
ter de la prétendue méprise ; si Sophie résiste, un son 
d'argent, produit des agitations de la lutte, peut trahir le but 
de sa visite..., si elle cède, le péril est encore plus grand... Que 
faire ? pour toute autre, la conjoncture serait des plus embar¬ 
rassantes ; Sophie n'est plus cruelle, mais à l'aide d'un men¬ 
songe, elle tourne la difficulté, et l'employé satisfait, lui permet 
d'effectuer sa retraite. Il ne perdit à ce jeu que sa bourse, sa 
montre et six couverts. 

Cette créature était une intrépide : deux fois elle donna tête 
baissée dans mes filets, mais après sa libération, en vain 
essayai-je de l'attirer dans le piège : il n'y avait plus de sur¬ 
veillance à laquelle elle ne réussit à se soustraire, tant elle 
était sur ses gardes. Cependant ce que je n'attendais plus de 
mes efforts pour la prendre en flagrant délit, je le dus à une 
circonstance tout à fait fortuite. 

Sorti de chez moi à la petite pointe du jour, je traversais la 
place du Châtelet, lorsque je me rencontre face à face avec So¬ 
phie : elle m'aborde avec aisance. « Bonjour, Jules, où vas-tu 
donc si matin ? je gage que tu vas enfoncer quelque ami ? 

- » Cela se pourrait..., ce qu'il y a de sûr c'est que ce n'est 
pas toi ; mais où vas-tu toi-même ? 

- » Je pars pour Corbeil, ou je vais voir ma sœur qui doit me 
placer dans une maison. Je suis lasse de manger du collège (de 
la prison), je rengrâcie (je m'amende), veux-tu boire la goutte ? 

- » Volontiers, c'est moi qui régale, un poisson chez Le- 
prêtre, à six sols. 

- » Allons, je te laisse faire, mais dépêchons-nous, que je ne 
manque pas la diligence, tu m'y accompagneras, n'est-ce pas ? 
c'est dans la rue Dauphine. 
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- » Impossible, j'ai affaire à La Chapelle, je suis déjà en re¬ 
tard, tout ce que je puis c'est de prendre un petit verre sur le 
pouce. » 

Nous entrons chez Leprêtre, en buvant nous échangeons en¬ 
core deux ou trois paroles, et je lui dis adieu. 

- « dieu, Jules, bonne réussite ! » 

Tandis que Sophie s'éloigne, je détourne la rue de la. Haume- 
rie, et cours me cacher au coin de celle Planche-Mibray ; de là, 
je la vois filer sur le Pont-au-Change, elle marche à grands pas 
et regarde à chaque instant derrière elle ; il est certain qu'elle 
craint d'être suivie, j'en conclus qu'il serait à propos de la 
suivre ; je gagne donc le pont Notre-Dame, et le franchissant 
avec rapidité, j'arrive assez tôt sur le quai pour ne pas perdre 
sa trace... Parvenue dans la rue Dauphine, elle entre effective¬ 
ment au bureau des voitures de Corbeil ; mais, persuadé que 
son départ n'est qu'une fable imaginée pour me tromper sur le 
but de son apparition matinale, je me tapis dans une allée d'où 
je puis épier sa sortie. Tandis que je suis ainsi en vedette, un 
fiacre vient à passer, je m'y installe, et je promets au cocher un 
bon pour-boire, s'il suit adroitement une femme que je lui dési¬ 
gnerai. Pour le moment, nous devions stationner : bientôt la di¬ 
ligence part, Sophie, n'y est pas, je l'aurais parié ; mais 
quelques minutes après elle se présente à la porte cochère, 
examine avec soin de tous côtés, et prenant son essor, elle en¬ 
file la rue Christine. Elle entre successivement dans plusieurs 
maisons garnies, mais à son allure, il est aisé de reconnaître 
que l'occasion ne s'est pas offerte ; d'ailleurs, elle persiste à 
explorer le même quartier..., j'en tire la conséquence naturelle 
qu'elle a manœuvré sans succès, et comme je suis persuadé 
que sa tournée n'est pas finie, je me garde bien de l'inter¬ 
rompre. Enfin, rue de la Harpe, elle entre dans l'allée d'une 
fruitière, et un instant après, elle reparaît portant au bras un 
énorme panier de blanchisseuse, elle en avait sa charge. Toute¬ 
fois elle ne laissait pas d'aller très vite ; elle fut bientôt dans la 
rue des Mathurins Saint Jacques, puis dans celle des Mâçons- 
Sorbonne. Malheureusement pour Sophie, il est un passage qui 
communique de la rue de la Harpe à la rue des Maçons ; c'est 
là qu'après avoir mis pied à terre, je cours m'embusquer, et 
quand elle arrive à la hauteur de l'issue, je débouche, et nous 
nous trouvons nez à nez. À mon aspect, elle changé de couleur 
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et veut parler, mais son trouble est si grand, qu'elle ne peut ve¬ 
nir à bout de s'exprimer. Cependant elle se remet peu à peu, et 
feignant d'être hors d'elle-même, « Tu vois, me dit-elle, une 
femme en colère : ma blanchisseuse qui devait m'apporter mon 
linge à la diligence, m'a manqué de parole, je viens de le lui re¬ 
tirer, et vais le faire repasser chez une de mes amies ; cela m'a 
empêché de partir. 

- » C'est comme moi, en allant à la Chapelle, j'ai rencontré 
quelqu'un qui m'a dit que mon homme était dans ce quartier ; 
c'est là ce qui m'y amène. 

- » Tant mieux ; si tu veux m'attendre, je vais à deux pas por¬ 
ter mon panier, et nous mangerons une côtelette. 

- » Ce n'est pas la peine, je... Eh ! mais, qu'est-ce que 
j'entends ? » 

Sophie et moi nous restons stupéfaits : des cris aigus 
s'échappent du panier, je lève le linge qui le recouvre, et je 
vois... un enfant de deux à trois mois, dont les vagissements 
auraient déchiré le tympan d'un mort. 

« Eh bien ! dis-je à Sophie, le poupon est sans doute à toi ? 
Pourrais-tu me dire de quel sexe il est ? 

- » Allons ! me voilà encore enfoncée ; je me souviendrai de 
celle-là ; et si jamais on me demande le sujet pourquoi, je pour¬ 
rai répondre : rien, presque rien, une affaire d'enfant. Une 
autre fois, quand je volerai du linge, j'y regarderai. 

- » Et ce parapluie, en est-il ? 

- » Eh ! mon Dieu ! oui... Comme tu vois, j'avais pourtant de 
quoi me mettre à couvert, çà n'a pas empêché ; quand la 
chance y est, on a beau faire... » 

Je conduisis Sophie chez M. de Fresne, commissaire de po¬ 
lice, dont le bureau était dans le voisinage. Le parapluie fut 
gardé comme pièce de conviction, quant à l'enfant qu'elle avait 
enlevé à son insu, on le rendit immédiatement à sa mère. La 
voleuse en eut pour ses cinq ans de prison. C'était, je crois, la 
cinquième ou sixième condamnation qu'elle subissait ; depuis, 
elle s'est encore fait reprendre de justice, et je ne serais pas 
surpris qu'elle fût toujours à Saint-Lazare. Sophie ne voyait 
rien que de très naturel au métier qu'elle faisait, et la répres¬ 
sion, lorsqu'elle ne pouvait l'éviter, était pour elle un accident 
tout comme un autre. La prison ne lui faisait pas peur, loin de 
là, elle était en quelque sorte sa sphère ; Sophie y avait 
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contracté ces goûts plus que bizarres, que ne justifie pas 
l'exemple de l'antique Sapho, et sous les verrous, les occasions 
de s'abandonner à ses honteuses dépravations étaient plus fré¬ 
quentes ; ce n'était pas, comme on le voit, sans motifs qu'elle 
prisait si peu la liberté. Était-elle arrêtée, l'événement lui cau¬ 
sait bien quelque peine, mais ce n'était qu'une impression pas¬ 
sagère, et elle se consolait bientôt par la perspective des 
mœurs qui lui plaisaient. C'était un bien étrange caractère que 
celui de cette femme ; que l'on en juge : une nommée Gillion, 
avec qui elle vivait dans une coupable intimité, est prise en 
commettant un vol ; Sophie, qui l'assistait, parvient à s'échap¬ 
per, elle n'a plus rien à craindre, mais ne pouvant supporter 
d'être séparée de son amie, elle se fait dénoncer, et n'est 
contente qu'au moment où l'on lui ht l'arrêt qui va encore les 
réunir pour deux ans. La plupart des créatures de cette espèce 
se font un jeu de la prison ; j'en ai vu plusieurs traduites pour 
un délit qu'elles avaient commis seules, accuser de complicité 
une camarade, et celle-ci, quoique innocente, se faire un mé¬ 
rite de se résigner à la condamnation. 
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CHAPITRE XL 


Nos amis les ennemis. - Le bijoutier et le curé. - L'honnête 
homme. - La cachette et la cassette. - Une bénédiction du ciel 
et le doigt de Dieu. - Fatale nouvelle. - Nous sommes ruinés. - 
l'amour du prochain. - Les Cosaques sont innocents. - 100,000 
francs, 50,000 francs, 10,000 francs, ou la récompense au ra¬ 
bais. - Le faux soldat. - L'entorse de commande. - La tonne- 
lière de Livry. - La petite réputation locale. - Je suis juif. - Mon 
pèlerinage avec la religieuse de Dourdan. - Le phénix des 
femmes. - Ma métamorphose en domestique allemand. - Mon 
arrestation. - Je suis incarcéré. - Le hacheur de paille. - Mon 
entrée en prison. - Les étrangers ont des amis partout. - Le rat 
d'église. - L'habit viande. - Les boutons de ma redingote. - Ce 
qu'entend toujours un ivrogne. - Mon histoire. - La bataille de 
Montereau. - J'ai volé mon maître. - Projets d'évasion. - 
Voyage en Allemagne. - La poule noire. - Confidence au procu¬ 
reur du roi. - Mon extraction. - Ma fuite avec un compagnon 
d'infortune. - Cent mille écus de diamants. - Le minimum. 

Peu de temps avant la première invasion, M. Sénard, l'un des 
plus riches bijoutiers du Palais-Royal, étant allé voir son ami le 
curé de Livry, le trouva dans ces perplexités que causaient 
alors généralement l'approche de nos bons amis les ennemis. Il 
s'agissait de soustraire à la rapacité de Messieurs les co¬ 
saques, d'abord les vases sacrés, et ensuite son petit pécule. 
Après avoir long-temps hésité, bien que par état il dût avoir 
l'habitude des enterrements, monsieur le curé se décida à en¬ 
fouir les objets qu'il se proposait de sauver, et monsieur Sé¬ 
nard qui, comme la plupart des gobe-mouches et des avares, 
imaginait que Paris serait livré au pillage, résolut de mettre à 
couvert de la même manière tout ce qu'il y avait de précieux 
dans sa boutique. Il fut convenu que les richesses du pasteur et 
celles du marchand seraient déposées dans le même trou. Mais 
ce trou, qui le creusera ? Un homme chante au lutrin, c'est la 
perle des honnêtes gens ; le père Moiselet ; oh ! pour celui-là, 
on peut avoir en lui toute espèce de confiance : un liard qui ne 
serait pas à lui, il ne le détournerait pas ; depuis trente ans, en 
sa qualité de tonnelier, il avait le privilège exclusif de mettre 
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en bouteilles les vins du presbytère, où il s'en buvait d'excel¬ 
lents. Marguillier, sacristain, sommelier, sonneur, factotum de 
l'église et dévoué à son desservant, jusqu'à se relever à toute 
heure, s'il en était besoin, il avait toutes les qualités d'un ex¬ 
cellent serviteur, sans compter la discrétion, l'intelligence et la 
piété. Dans une conjoncture aussi grave, il était évident qu'on 
ne pouvait jeter les yeux que sur Moiselet, ce fut lui que l'on 
choisit ; et la cachette, disposée avec beaucoup d'art, fut bien¬ 
tôt prête à recevoir le trésor qu'elle devait préserver ; six pieds 
de terre furent jetés sur les espèces du curé, auxquelles fai¬ 
saient compagnie des diamants pour une valeur de cent mille 
écus, que M. Sénard avait enfermés dans une petite boîte. La 
fosse comblée, le sol fut si parfaitement aplani, qu'on se serait 
donné au diable que depuis la création il n'avait pas été remué. 
« Ce brave Moiselet, disait M. Sénard, en se frottant les mains, 
il nous a arrangé cela à merveille. Ma foi, messieurs les Co¬ 
saques, vous aurez le nez fin, si vous trouvez celle-là. » Au bout 
de quelques jours, les armées coalisées font de nouveaux pro¬ 
grès, et voilà que des nuées de Kirguiz, de Kalmouks et de Tar- 
tares de toutes les hordes et de toutes les couleurs, s'épar¬ 
pillent dans la campagne aux environs de Paris. Ces hôtes in¬ 
commodes sont, comme on le sait, fort avides de butin ; ils font 
partout un ravage épouvantable, point d'habitation qui ne leur 
paie tribut ; mais dans leur ardeur de piller, ils ne se bornent 
pas à la superficie, tout leur appartient, jusqu'au centre du 
globe, et pour ne pas être frustrés dans leurs prétentions, in¬ 
trépides géologues, ils font une foule de sondes qui, au grand 
regret des naturels du pays, leur révèlent qu'en France, les 
mines d'or ou d'argent sont moins profondes qu'au Pérou. Une 
semblable découverte était bien faite pour les mettre en goût, 
ils fouillèrent avec une activité sans pareille, et le vide qu'ils 
produisirent dans bien des cachettes, fit le désespoir des Cré- 
sus de plus d'un canton. Les maudits Cosaques ! Cependant 
l'instinct si sûr qui les guidait où il y avait à prendre, ne les 
conduisait pas à la cachette du curé. C'était comme une béné¬ 
diction du ciel, chaque matin le soleil se levait, et rien de nou¬ 
veau ; rien de nouveau non plus, quand il se couchait. 

Décidément on ne pouvait s'empêcher de reconnaître le 
doigt de Dieu dans l'impénétrabilité du mystère de l'inhuma¬ 
tion opérée par Moiselet : M. Sénard en était si touché, que 
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nécessairement il dut se mêler des actions de grâces aux 
prières qu'il faisait pour la conservation et le repos de ses dia¬ 
mants. Persuadé que ses vœux seraient exaucés, dans sa sécu¬ 
rité croissante il commençait à dormir sur l'une et l'autre 
oreille lorsqu'un beau jour, ce devait être un vendredi, Moise- 
let plus mort que vif, accourt chez le curé : « Ah ! monsieur, je 
n'en puis plus. 

- » Qu'avez-vous donc, Moiselet ? 

- » Je n'oserai jamais vous le dire. Mon pauvre M. le curé, ça 
m'a porté un coup, j'en suis encore saisi à toutes les places. On 
m'ouvrirait les veines qu'il n'en sortirait pas une goutte de 
sang. 

- » Mais qu'est-ce qu'il y a ? Vous m'effrayez. 

- » La cachette... 

- » Miséricorde ! je n'ai pas besoin d'en apprendre davan¬ 
tage. Oh ! que la guerre est un terrible fléau ! Jeanneton, Jean- 
neton, allons donc vite, mes souliers et mon chapeau. 

- » Mais, monsieur, vous n'avez pas déjeûné. 

- » Oh ! il s'agit bien de déjeûner. 

- » Vous savez que quand vous sortez à jeun vous avez des 
tiraillements... 

- » Mes souliers, te dis-je. 

- » Et puis vous vous plaindrez de votre estomac. 

- » Je n'en ai plus besoin d'estomac. Non je n'en ai plus be¬ 
soin, nous sommes ruinés. 

- » Nous sommes ruinés... Jésus-Maria ! mon doux Sauveur ! 
est-il possible ?... Ah ! monsieur, courez donc... courez donc. » 

Pendant que le curé s'accommodait à la hâte, et qu'impatient 
par la difficulté de passer ses boucles, il ne pouvait jamais se 
chausser assez vite, Moiselet, du ton le plus lamentable, lui fai¬ 
sait le récit de ce qu'il avait vu : « En êtes-vous bien sûr ? lui 
dit le curé, peut-être n'ont-ils pas tout pris. 

- » Ah ! monsieur. Dieu le veuille ! mais je n'ai pas eu le 
cœur d'y regarder. » 

Ils se dirigèrent ensemble vers la vieille grange, où ils recon¬ 
nurent que l'enlèvement était complet. En contemplant l'éten¬ 
due de son malheur, le curé faillit tomber à la renverse, Moise¬ 
let de son côté était dans un état à faire pitié, le cher homme 
s'affligeait plus encore que si la perte lui eût été personnelle. Il 
fallait entendre ses soupirs et ses gémissements. Ceci était 
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l'effet de l'amour du prochain. M. Sénard ne se doutait guère 
qu'à Livry, la désolation était si grande. Quel désespoir quand 
il reçut la nouvelle de l'événement ! À Paris, la police est la 
providence des gens qui ont perdu. La première idée de M. Sé¬ 
nard, et la plus naturelle, fut que le vol dont il avait à se 
plaindre était le lait des Cosaques ; dans cette hypothèse, la 
police n'y pouvait pas grand'chose, mais M. Sénard ne s'avisa- 
t-il pas de soupçonner que les Cosaques étaient innocents ; et 
par un certain lundi que j'étais dans le cabinet de M. Henry, j'y 
vis entrer un de ces petits hommes secs et vifs, qu'au premier 
aspect on peut juger intéressés et défiants : c'était M. Sénard, 
il expose assez brièvement sa mésaventure, et finit par une 
conclusion qui n'était pas trop favorable à Moiselet. M. Henry 
pensa comme lui que ce dernier devait être l'auteur de la sous¬ 
traction, et je fus de l'avis de M. Henry. « C'est très bien, 
observa celui-ci, mais notre opinion n'est fondée que sur des 
conjectures, et si Moiselet ne fait pas d'imprudence, il sera im¬ 
possible de le convaincre. 

- » Impossible ? s'écria M. Sénard, que vais-je devenir ? Mais 
non, je n'aurai pas en vain imploré votre secours, ne savez- 
vous pas tout, ne pouvez-vous pas tout, quand vous le voulez ? 
Mes diamants ! mes pauvres diamants, je donnerais tout à 
l'heure cent mille francs pour les recouvrer. 

- » Vous donneriez le double, que si le voleur a pris toutes 
ses précautions, nous ne saurions rien. 

- » Ah ! monsieur, vous me désespérez, reprit le bijoutier, en 
pleurant à chaudes larmes et se jetant aux genoux du chef de 
division. Cent mille écus de diamants ! s'il faut que je les 
perde, j'en mourrai de chagrin ; je vous en conjure, ayez pitié 
de moi. 

- » Ayez pitié, cela vous est bien aisé à dire, cependant, si 
votre homme n'est pas trop retors, en le faisant surveiller et 
circonvenir par quelque agent adroit, peut-être viendrons-nous 
à bout de lui arracher son secret. 

- » Combien je vous aurais de reconnaissance ! oh ! je ne 
tiens pas à l'argent ; cinquante mille francs seront la récom¬ 
pense du succès. 

- » Eh bien ! Vidocq, qu'en pensez-vous ? 
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- » L'affaire est épineuse, répondis-je à M. Henry, mais si je 
m'en chargeais, je ne serais pas surpris d'en venir à mon 
honneur. 

- » Ah ! me dit M. Sénard en me pressant affectueusement la 
main, vous me rendez la vie ; n'épargnez rien, je vous en prie, 
monsieur Vidocq ; faites toutes les dépenses nécessaires pour 
arriver à un heureux résultat, ma bourse vous est ouverte, au¬ 
cun sacrifice ne me coûtera. Comment ! vous croyez réussir ? 

- » Oui ? monsieur, je le crois. 

- » Allons, faites-moi retrouver ma cassette, et il y a dix mille 
francs pour vous, oui, dix mille francs, le grand mot est lâché, 
je ne m'en dédis pas. » 

Malgré les rabais successifs de M. Sénard, à mesure que la 
découverte lui semblait plus probable, je promis de faire pour 
l'effectuer, tout ce qui serait en mon pouvoir. Mais avant de 
rien entreprendre, il fallait qu'une plainte eut été portée : 
M. Sénard ainsi que le curé, se rendirent en conséquence à 
Pontoise, et par suite de leur déclaration, le délit ayant été 
constaté, Moiselet fut arrêté et interrogé. On le prit par tous 
les bouts pour le déterminer à s'avouer coupable, mais il per¬ 
sista à se dire innocent, et faute de preuves du contraire, la 
prévention allait s'évanouir, lorsque, pour consolider son exis¬ 
tence, s'il était possible, je mis en campagne un de mes agents. 
Celui-ci, revêtu de l'uniforme militaire et le bras gauche en 
écharpe, s'introduit avec un billet de logement chez la femme 
de Moiselet ; il est censé sortir de l'hôpital et ne devait faire à 
Livry qu'un séjour de quarante-huit heures, mais, peu d'ins¬ 
tants après son arrivée, il fait une chute, et une entorse de 
commande vient tout à coup le mettre hors d'état de continuer 
sa route. Dès lors, il lui devient indispensable de s'arrêter, et le 
maire décide qu'il sera l'hôte de la tonnelière jusqu'à nouvel 
ordre. 

Madame Moiselet est une de ces bonnes grosses réjouies à 
qui il ne déplaît pas de vivre sous le même toit qu'un conscrit 
blessé ; elle prend assez gaiement son parti sur l'accident qui 
retient le jeune soldat près d'elle, d'ailleurs, il peut la consoler 
de l'absence de son mari, et comme elle n'a pas atteint sa 
trente-sixième année, elle est encore dans l'âge où une femme 
ne dédaigne pas les consolations. Ce n'est pas tout, les mau¬ 
vaises langues reprochent à madame Moiselet de n'aimer pas 
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le vin bu, c'est sa petite réputation locale ! Le prétendu soldat 
ne manque pas de caresser tous les faibles par lesquels elle est 
accessible ; d'abord il se rend utile, et afin d'achever de se 
concilier les bonnes grâces de sa bourgeoise, de temps en 
temps, pour lui payer bouteille, il défait les courroies d'une 
ceinture passablement garnie. 

La tonnelière est charmée de tant de prévenances ; le soldat 
sait écrire, il devient son secrétaire, mais les lettres qu'elle 
adresse à son cher époux sont de nature à ne pas le compro¬ 
mettre ; pas la moindre expression à double entente, c'est l'in¬ 
nocence qui s'entretient avec l'innocence. Le secrétaire plaint 
madame Moiselet, il s'apitoie sur le compte du détenu, et pour 
provoquer des ouvertures, il fait parade de cette morale large, 
qui admet tous les moyens de s'enrichir ; mais madame est 
trop renarée pour être dupe de ce langage ; constamment sur 
le qui-vive, elle n'est pas moins circonspecte dans ses paroles 
que dans ses démarches. Enfin, après une expérience de 
quelques jours, il m'est démontré que mon agent, malgré son 
habileté, ne retirera aucun fruit de sa mission. Je me propose 
alors de manœuvrer en personne, et déguisé en marchand col¬ 
porteur, je me mets à parcourir les environs de Livry. J'étais un 
de ces juifs qui tiennent de tout, draps, bijoux, rouennerie, etc. 
etc., et j'acceptais en échange, de l'or, de l'argent, des pierre¬ 
ries, enfin tout ce qui m'était offert. Une ancienne voleuse, qui 
connaissait les localités, m'accompagnait dans ma tournée, 
c'était la veuve d'un fameux voleur, Germain Boudier, dit le 
père Latuile, qui, après avoir subi une demi-douzaine de juge¬ 
ments, venait de mourir à Sainte-Pélagie : elle-même avait été 
retenue seize ans dans les prisons de Dourdans, où les appa¬ 
rences de modestie et de dévotion qu'elle affichait l'avaient fait 
surnommer la Religieuse. Personne n'était plus habile à mou¬ 
charder les femmes, ou à les tenter par l'appât des colifichets 
et des ajustements : elle avait ce qu'on appelle le fil au su¬ 
prême degré. Je me flattais que madame Moiselet, séduite par 
son éloquence et par nos marchandises, se laisserait aller à 
mettre en dehors les écus du curé, ou quelque brillant de la 
plus belle eau, voire même le calice ou la patène, dans le cas 
où le troc serait de son goût ; mon calcul fut mis en défaut, la 
tonnelière n'était pas pressée de jouir, et sa coquetterie ne la 
fit pas succomber. Madame Moiselet était le Phénix des 
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femmes, je l'admirai, et puisqu'il n'y avait aucune épreuve à la¬ 
quelle elle ne résistât, convaincu que je perdrais mon temps à 
faire sur elle un nouvel essai de mes stratagèmes, je songeai à 
ne plus expérimenter que sur son mari. Bientôt, le juif colpor¬ 
teur fut métamorphosé en un domestique allemand, et sous ce 
travestissement, je commençai à rôder aux alentours de Pon¬ 
toise, dans le dessein de me faire arrêter. Je cherchai les gen¬ 
darmes en ayant l'air de les éviter, si bien qu'à la première 
rencontre, ils supposèrent que je ne les cherchais pas, et me 
sommèrent de leur exhiber mes papiers. On se doute bien que 
je n'en avais pas : partant ils m'ordonnèrent de marcher avec 
eux et me conduisirent devant un magistrat, qui, ne compre¬ 
nant rien au baragouin par lequel je répondais à ses questions, 
désira connaître le fonds de mes poches, dans lesquelles 
exacte perquisition fut immédiatement faite en sa présence. 
Elles contenaient passablement d'argent et quelques objets 
dont on devait s'étonner que je fusse possesseur. Le magistrat, 
curieux comme un commissaire, veut absolument savoir d'où 
proviennent les objets et l'argent, je l'envoie paître en profé¬ 
rant deux ou trois jurons tudesques des mieux conditionnés, et 
lui, pour m'apprendre à être plus poli une autre fois m'envoie 
en prison. 

Me voici sous les verrous ; au moment de mon arrivée, les 
prisonniers étaient en récréation dans la cour ; le geôlier m'in¬ 
troduit parmi eux, et me présente en ces termes : « Je vous 
amène un hacheur de paille, tâchez de le comprendre, si vous 
pouvez. » Aussitôt on s'empresse autour de moi, et je suis ac¬ 
cueilli par une salve de Landsman et de Meiner à n'en plus fi¬ 
nir. Pendant cette réception, je cherchai des yeux le tonnelier 
de Livry, il me parut que ce devait être une sorte de paysan 
demi-bourgeois, qui, prenant part au concert de saluts qui 
m'étaient adressés, avait prononcé le Landsman de ce ton dou¬ 
cereux, que contractent presque toujours les rats d'église qui 
ont l'habitude de vivre des miettes de l'autel. Celui-là n'était 
pas trop gras, tant s'en fallait, mais on voyait que c'était sa 
constitution, et à part sa maigreur ; il était resplendissant de 
santé : il avait le cerveau étroit, de petits yeux bruns à fleur de 
tête, une bouche énorme, et bien qu'en détaillant ses traits, on 
put en remarquer quelques-uns de fort mauvais augure, de 
l'ensemble résultait pourtant cet air bénin qui ferait ouvrir à 
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un diable les portes du paradis ; ajoutez, pour compléter le 
portrait, que dans son costume le personnage était au moins en 
arrière de quatre ou cinq générations, circonstance qui, dans 
un pays où les Gérontes sont en possession de faire les réputa¬ 
tions de probité, établit toujours une présomption en faveur de 
l'individu. Je ne sais pourquoi je me figurais que Moiselet de¬ 
vait être au fait de ce raffinement du coquin, qui, pour se don¬ 
ner des apparences de bonhomie et se concilier les suffrages 
des vieillards, ne manque pas de s'habiller comme eux. En l'ab¬ 
sence d'autres signes plus caractéristiques, une paire de lu¬ 
nettes campées sur un nez superbe, de larges boutons attachés 
sur un habit noisette de nuance claire et de forme carrée, une 
culotte courte, un chapeau à trois cornes vieux style, et des bas 
chinés auraient eu le privilège d'attirer mon attention. La mise 
et la figure se trouvant réunies, j'avais bien des motifs de 
croire que je devinais juste. Je voulus m'en assurer. « Mossiè, 
Mossiè, » dis-je en m'adressant au prisonnier, dans lequel il me 
semblait avoir reconnu Moiselet. « Écoute Mossiè hapit 
fiante » (ignorant son nom, je le désignais ainsi parce que son 
habit était presque couleur de chair). « Sacreminte, tertaiffle, 
langue à moi pas tourne : goûte françous, moi misérâple, moi 
trink vind, ferme trink vind for guelt, schwardz vind. » J'in¬ 
dique du doigt son chapeau qui est noir, il ne me comprend 
pas, mais je lui fais signe de boire, et je deviens pour lui parfai¬ 
tement intelligible. Tous les boutons de ma redingote étaient 
des pièces de vingt francs, j'en donne une à mon homme, il de¬ 
mande qu'on nous apporte du vin, et bientôt après j'entends un 
porte-clefs, crier : « Père Moiselet , je vous en ai monté deux 
bouteilles. » L'habit viande est donc Moiselet, je le suis dans sa 
chambre, et nous nous mettons à boire comme deux sonneurs ; 
deux autres bouteilles arrivent, nous ne procédions que par 
couple. Moiselet, en sa qualité de chantre, de tonnelier, de sa¬ 
cristain, etc., etc., n'est pas moins ivrogne que bavard, il en¬ 
tonne à faire plaisir, et ne décesse pas de parler en baragoui¬ 
nant comme moi : « Moi , aimer beaucoup tes Hâllemâgne, me 
disait-il , pour vous couche ici , brave kinserlique. » Et le geôlier 
étant venu trinquer avec nous, il le pria de dresser un ht pour 
moi à côté du sien. 

« Pour vous contente kinserlique ? 

- » Moi contente tu te même. 
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- » Pour vous beaucoup trinque. 

- » Moi trinque tuchur. 

- » Toujours trinque ! ah bonne camarade ; » et il fait encore 
venir du vin. 

La consommation allait bon train, après deux ou trois heures 
de ce régime, je feins de me trouver étourdi. Moiselet, pour me 
remettre, me fait donner une tasse de café sans sucre ; au café 
succèdent les verres d'eau, on ne se fait pas d'idée des soins 
que me prodigue mon nouvel ami ; mais quand l'ivresse y est, 
c'est comme la mort, on a beau faire... L'ivresse m'accable, je 
me couche et m'endors, du moins Moiselet le croit. Cependant 
je le vis très distinctement, à plusieurs reprises, remplir mon 
verre et le sien, et les avaler tous les deux. Le lendemain à mon 
réveil, il me paya la goutte, et pour paraître de bon compte, il 
me remit trois francs cinquante centimes, qui, suivant lui, 
étaient ce qui me revenait de ma pièce de vingt francs. J'étais 
un excellent compagnon, Moiselet s'en était aperçu, il ne pou¬ 
vait plus me quitter ; j'achevai avec lui la pièce de vingt francs, 
et j'en entamai une de quarante, qui fila avec la même rapidi¬ 
té ; lorsqu'il vit celle-ci tirer à sa fin, il craignit que ce ne fût la 
dernière. « Pour vous bouton, encore ? me dit-il, avec un ton 
d'anxiété des plus comiques. » Je lui montre une nouvelle 
pièce. « Ah ! vous encore gros bouton, s'écrie-t-il en sautant de 
joie. » 

Le gros bouton eut la même destination que les précédents, 
enfin à force de boire ensemble, il vient un moment où Moise¬ 
let entend et parle ma langue presque aussi bien que moi : 
nous pouvons alors nous conter nos peines. Moiselet était très 
curieux de connaître mon histoire ; celle que je lui fabriquai 
était appropriée au genre de confiance que je souhaitais lui 
inspirer. « Pour moi venir France avec maître à moi, moi l'y 
être tomestique. Maître à moi, maréchal Autriche, Autriche 
peaucoup l'or en son famile ; maître à moi l'y être michante, 
michante encore plis que dafantache ; tuchur pinir, tuchur 
schelag ; schlag l'y être pas ponne ; maître à moi, emporté mon 
personne avec régiment en Montreau..., Montreau..., ô Jésus 
mingotte ! grouss, grouss pataille, peaucoup monte capout 
maq, dormir tuchur. Franz, Napoléon, patapon, poum, poum. 
Prisse, Autriche, Rousse, tous estourbe... Moi peur pour es- 
tourbe ; moi chemine, chemine avec eine gross pitin, que âfre 
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maître à moi dans le hâfre-sac, sir ma chival ; moi pas pitin di- 
tout, miserâple ; moi quitte maître, moi tu de suite pitin, pli mi- 
serâple, peaucoup l'or, peaucoup petite qui prille, peaucoup 
quelle heure il est... Galope galope Fritz ; moi appelle Fritz en 
mon maisson, galop Fritz, en Pondi, halte Fritz, où lé harpre i 
tuche lé harpre, moi affre créssé, et mettre hâfre-sac pas fis- 
siple, et si moi bartir Allemagne, prendre hâfre-sac, et moi 
riche ; maîtresse à moi riche, père à moi riche, tu le monte 
riche. » Bien que la narration ne fût pas des plus claires, le 
père Moiselet se la traduisit sans se méprendre sur le fait : il 
vit très bien que pendant la bataille de Montereau, je m'étais 
enfui avec le porte-manteau de mon maître, et que je l'avais ca¬ 
ché dans la forêt de Bondy. La confidence ne l'étonna pas, elle 
eut même pour effet de me concilier de plus en plus son affec¬ 
tion. Ce redoublement d'amitié, après un aveu qui ne signalait 
en moi qu'un voleur, me prouva qu'il avait la conscience très 
vaste. Dès lors je restai convaincu qu'il savait mieux que per¬ 
sonne où étaient passés les diamants de M. Sénard, et qu'il ne 
tiendrait qu'à lui de m'en donner des bonnes nouvelles. Un soir 
qu'après avoir bien dîné, je lui vantais les délices d'outre-Rhin, 
il poussa un long soupir et me demanda s'il y avait du bon vin 
dans le pays. 

» la, ia, lui répondis-je, pon fin et charmante mamesselle. 

- » Charmante mamesselle aussi ? 

- » la, ia. 

- » Landsman, vous contente, moi partir avec vous ? 

- » la, ia, fréli, ia, moi bien contente. 

- » Ah ! vous bien contente, eh bien ! moi quitte France, 
quitte vieille femme ; (il me montre par ses doigts que madame 
Moiselet a trente-cinq ans), et dans pays à vous, moi prends 
petite mamesselle, pas plis quince ans. 

- » la, goûte, goûte eine neuve mamesselle, pas l'enfant en¬ 
core. Ah ! fou être eine petite friponne. » 

Moiselet revint plus d'une fois à son projet d'émigration ; il y 
songeait très sérieusement, mais pour émigrer, il fallait être 
libre, et l'on ne se pressait pas de nous donner la clé des 
champs. Je lui suggérai la pensée de s'évader avec moi à la 
première occasion ; et quand il m'eut promis que nous ne nous 
quitterions plus, pas même pour dire tout bas un dernier adieu 
à madame son épouse, je fus certain qu'il ne tarderait pas à 
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tomber dans mes filets. Cette certitude résultait d'un raisonne¬ 
ment fort simple : Moiselet, me disais-je, veut me suivre en Al¬ 
lemagne ; on ne voyage pas avec des coquilles ; il compte y 
bien vivre, il est vieux, et, comme le roi Salomon, il se propose 
de se passer la fantaisie d'une petite Abisag de Sunem. Oh ! 
pour le coup, le père Moiselet a trouvé la poule noire ; ici il est 
dépourvu d'argent, sa poule noire n'est donc pas ici ; mais où 
est-elle ? Nous le saurons bien, puisqu'il est convenu que nous 
sommes désormais inséparables. 

Dès que mon commensal eut fait toutes ses réflexions, et 
que, la tête pleine de ses châteaux en Allemagne, il fut bien dé¬ 
cidé à s'expatrier, j'adressai au procureur du roi une lettre 
dans laquelle, en me faisant reconnaître comme agent supé¬ 
rieur de la police de sûreté, je le priai d'ordonner que je fusse 
extrait avec Moiselet, lui pour être conduit à Livry, et moi à 
Paris. 

L'ordre ne se fit pas long-temps attendre, le geôlier vint nous 
l'annoncer la veille de son exécution ; et j'eus encore toute la 
nuit devant moi pour fortifier Moiselet dans ses résolutions ; il 
y persistait plus que jamais, et accueillit presque avec trans¬ 
port la proposition que je lui fis de nous échapper le plutôt pos¬ 
sible des mains de notre escorte. Il lui tardait tant de se mettre 
en route qu'il n'en dormit pas. Au jour, je lui donnai à entendre 
que je pensais qu'il était un voleur aussi : « Pour fous, gripp 
aussi, lui dis-je ; oh ! schlim, schlim Françous, toi pas parlir, toi 
spispouf tu te même ». Il ne répondit pas, mais quand, avec mes 
doigts crispés à la normande, il me vit faire le geste de 
prendre, il ne put s'empêcher de sourire avec cette expression 
pudibonde du Oui que l'on n'ose prononcer. Le tartuffe avait 
de la vergogne ; vergogne de dévot, s'entend. 

Enfin vient le moment tant désiré d'une extraction, qui va 
nous mettre à même d'accomplir nos desseins. Il y a trois 
grandes heures que Moiselet est prêt ; pour lui donner du cou¬ 
rage, je n'ai pas négligé de le pousser au vin et à l'eau-de-vie, 
et il ne sort de la prison qu'après avoir reçu tous ses 
sacrements. 

Nous ne sommes attachés qu'avec une corde très mince ; 
chemin faisant, il me fait signe qu'il ne sera pas difficile de la 
rompre. Il ne se doute guères que ce sera rompre le charme 
qui l'a préservé jusqu'alors. Plus nous allons, plus il me 
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témoigne qu'il met en moi l'espoir de son salut ; à chaque mi¬ 
nute, il me réitère la prière de ne pas l'abandonner, et moi de 
répondre : « la, Françous, ia moi pas lâchir vous. Enfin, nous 
touchons à l'instant décisif; la corde est rompue, je franchis le 
fossé qui nous sépare d'un taillis. Moiselet, qui a retrouvé ses 
jambes de quinze ans, s'élance après moi ; un des gendarmes 
met pied à terre pour nous poursuivre, mais le moyen de courir 
et surtout de sauter avec des bottes à l'écuyère et un grand 
sabre ; tandis qu'il fait un circuit pour nous joindre, nous dispa¬ 
raissons dans le fourré, et bientôt nous sommes hors 
d'atteinte. 

Un sentier que nous suivons nous conduit dans le bois de 
Vaujours. Là, Moiselet s'arrête, et après avoir promené ses re¬ 
gards autour de lui, il se dirige vers des broussailles. Je le vois 
alors se baisser et plonger son bras dans une touffe des plus 
épaisses, d'où il ramène une bêche ; il se relève brusquement, 
fait quelques pas sans proférer un seul mot, et quand nous 
sommes près d'un bouleau sur lequel je remarque plusieurs 
branches cassées, il ôte avec prestesse son chapeau et son ha¬ 
bit, et se met en devoir de creuser la terre ; il y allait de si 
grand cœur qu'il fallait bien que la besogne avançât. Tout à 
coup il se renverse, et en s'échappant de sa poitrine, le ah pro¬ 
longé de la satisfaction m'apprend que sans avoir eu besoin de 
faire tourner la baguette, il a su découvrir un trésor. On croi¬ 
rait que le tonnelier va tomber en syncope, mais il se remet 
promptement ; encore quelques coups de bêche, la chère boîte 
est à nu, il s'en empare. Je me saisis en même temps de l'ins¬ 
trument explorateur, et changeant subitement de langage, je 
déclare en très bon français, à l'ami des kaiserliques, qu'il est 
mon prisonnier. « Pas de résistance, lui dis-je, ou je vous brise 
la tête. » À cette menace, il crut rêver, mais lorsqu'il se sentit 
appréhender par cette main de fer qui a dompté les plus vigou¬ 
reux scélérats, il dut être convaincu que ce n'était pas un 
songe. Moiselet fut doux comme un mouton ; je lui avais juré 
de ne pas le lâcher, je lui tins parole. Pendant le trajet pour ar¬ 
river au poste de la brigade de gendarmerie où je le déposai, il 
s'écria à plusieurs reprises : «Je suis perdu ; qui aurait jamais 
dit ça ? il avait l'air si bonasse ! » Traduit aux assises de Ver¬ 
sailles, Moiselet fut condamné à six mois de réclusion. 
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M. Sénard fut au comble de la joie d'avoir retrouvé ses cent 
mille écus de diamants. Fidèle à son système de rabais, il ré¬ 
duisit de moitié la récompense, encore eut-on de la peine à lui 
arracher les cinq mille francs, sur lesquels j'avais été obligé 
d'en dépenser plus de deux mille ; je vis le moment où j'en au¬ 
rais été pour les frais. 
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CHAPITRE XLI 


Les glaces enlevées. - Un beau jeune homme. - Mes quatre 
états. - La fringale. - Le connaisseur. - Le Turc qui a vendu ses 
odalisques. - Point de complices. - Le général Bouchu. - L'in¬ 
convénient des bons vins. - Le petit saint Jean. - Le premier 
dormeur de France. - Le grand uniforme et les billets de 
banque. - La crédulité d'un recéleur. - Vingt-cinq mille francs 
de flambés. - L'officieux. - Capture de vingt-deux voleurs. - 
L'adorable cavalier. - Le parent de tout le monde. - Ce que 
c'est d'être lancé. - Les Lovelaces de carcan. - L'aumônier du 
régiment. - Surprise au café Hardi. - L'Anacréon des galères. - 
Encore une petite chanson. - Je vais à l'affût aux Tuileries. - 
Un grand seigneur. - Le directeur de la police du château. - 
Révélations au sujet de l'assassinat du duc de Berry. - Le géant 
des voleurs. - Paraître et disparaître. - Une scène par madame 
de Genlis. - Je suis accoucheur. - Les synonymes. - La mère et 
l'enfant se portent bien. - Une formalité. - Le baptême. - Il n'y 
a pas de dragées. - Ma commère à Saint-Lazare. - Un pendu. - 
L'allée des voleurs. - Les médecins dangereux. - Craignez les 
bénéfices. - Je revois d'anciens amis. - Un dîner au Capucin. - 
J'enfonce les Bohémiens. - Un tour chez la duchesse. - On re¬ 
trouve les objets. - Deux montagnes ne se rencontrent pas. - 
La bossue moraliste. - La foire de Versailles. - Les insomnies 
d'une marchande de nouveautés. - Les ampoules et la chasse 
aux punaises. - Amour et tyrannie. - Le grillage et les rideaux 
verts. - Scènes de jalousie. - je m'éclipse. 

Peu de temps après la difficile exploration qui fut si fatale au 
tonnelier, je fus chargé de rechercher les auteurs d'un vol de 
nuit, commis, à l'aide d'escalade et d'effraction, dans les ap¬ 
partements du prince de Condé, au palais Bourbon. Des glaces 
d'un très grand volume en avaient disparu, et leur enlèvement 
s'était effectué avec tant de précaution, que le sommeil de 
deux cerbères, qui suppléaient à la vigilance du concierge, 
n'en avait pas été troublé un instant. Les parquets dans les¬ 
quels ces glaces étaient enchâssées n'ayant point été endom¬ 
magés, je fus d'abord porté à croire qu'elles en avaient été ex¬ 
traites par des ouvriers miroitiers ou tapissiers ; mais à Paris, 
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ces ouvriers sont nombreux, et parmi eux, je n'en connaissais 
aucun sur qui je pusse, avec quelque probabilité, faire planer 
mes soupçons. Cependant j'avais à cœur de découvrir les cou¬ 
pables, et pour y parvenir, je me mis en quête de renseigne¬ 
ments. Le gardien d'un atelier de sculpture, établi près du 
quinconce des invalides, me fournit la première indication 
propre a me guider : vers trois heures du matin, il avait vu près 
de sa porte, plusieurs glaces gardées par un jeune homme qui 
prétendait avoir été obligé de les entreposer dans cet endroit, 
en attendant le retour de ses porteurs, dont le brancard s'était 
rompu. Deux heures après, le jeune homme ayant ramené deux 
commissionnaires, leur avait fait enlever les glaces, et s'était 
dirigé avec eux du côté de la fontaine des Invalides. Au dire du 
gardien, l'individu qu'il signalait pouvait être âgé d'environ 
vingt-trois ans, et n'avait guères que cinq pieds un pouce ; il 
était vêtu d'une redingote de drap gris foncé, et avait une as¬ 
sez jolie figure. Ces données ne me furent pas immédiatement 
utiles, mais elles me conduisirent indirectement à trouver un 
commissionnaire qui, le lendemain du vol, avait transporté des 
glaces d'une belle grandeur, rue Saint Dominique, où il les 
avait déposées dans le petit hôtel Caraman. Il se pouvait bien 
que ces glaces ne fussent pas celles qui avaient été volées ; et 
puis, en supposant que ce fussent elles, qui me répondait 
quelles n'avaient pas changé de domicile et de propriétaire ? 
On m'avait désigné la personne qui les avait reçues ; je résolus 
de m'introduire chez elle, et pour ne lui inspirer aucune 
crainte, ce fut dans l'accoutrement d'un cuisinier que je réso¬ 
lus de m'offrir à ses regards. La veste d'indienne et le bonnet 
de coton sont les insignes de la profession ; je m'en affuble, et 
après m'être bien pénétré de l'esprit de mon rôle, je me rends 
au petit hôtel de Caraman, où je monte au premier. La porte 
est fermée ; je frappe, on m'ouvre : c'est un fort beau jeune 
homme, qui s'enquiert du motif qui m'amène. Je lui remets une 
adresse, et lui dis qu'informé qu'il avait besoin d'un cuisinier, 
je prenais la liberté de venir lui offrir mes services. « Mon 
Dieu ! mon ami, me répondit-il, vous êtes probablement dans 
l'erreur, l'adresse que vous me donnez ne porte pas mon nom ; 
comme il y a deux rues Saint Dominique, c'est sans doute dans 
l'autre qu'il vous faut aller. » 


147 



Tous les Ganimèdes n'ont pas été ravis dans l'Olympe : le 
beau garçon qui me parlait affectait des manières, des gestes, 
un langage qui, joints à sa mise, me montrèrent tout d'un coup 
à qui j'avais affaire. Je pris aussitôt le ton d'un initié aux mys¬ 
tères des ultra-philanthropes, et après quelques signes qu'il 
comprit parfaitement, je lui exprimai combien j'étais fâché qu'il 
n'eût pas besoin de moi : « Ah ! monsieur, lui dis-je, je préfére¬ 
rais rester avec vous, lors même que vous ne me donneriez que 
la moitié de ce que je puis gagner ailleurs ; si vous saviez com¬ 
bien je suis malheureux ; voilà six mois que je suis sans place, 
et je ne mange pas tous les jours... Croiriez-vous qu'il y a 
bientôt trente-six heures que je n'ai rien pris ? 

- » Vous me faites de la peine, mon bon ami ; comment donc, 
vous êtes encore à jeun ! allons, allons, vous dînerez ici. » 

J'avais en effet une faim capable de donner au mensonge que 
je venais de faire toutes les apparences d'une vérité : un pain 
de deux livres, une moitié de volaille, du fromage et une bou¬ 
teille de vin qu'il me servit, ne séjournèrent pas long-temps sur 
la table ; une fois rassasié, je me mis à l'entretenir de ma fâ¬ 
cheuse position. « Voyez, monsieur, lui dis-je, s'il est possible 
d'être plus à plaindre ; je sais quatre métiers, et des quatre je 
ne puis en utiliser un seul ; tailleur, chapelier, cuisinier ; je fais 
un peu de tout, et n'en suis pas plus avancé. Mon premier état 
était tapissier-miroitier. 

- » Tapissier-miroitier, reprit-il vivement ! » 

Et sans lui laisser le temps de réfléchir à l'imprudence de 
cette espèce d'exclamation : « Eh oui ! poursuivis-je, tapissier- 
miroitier ; c'est celui de mes quatre métiers que je connais le 
mieux, mais les affaires vont si mal qu'on ne fait presque plus 
rien en ce moment. 

- » Tenez, mon ami, me dit le charmant jeune homme, en me 
présentant un petit verre, c'est de l'eau-de-vie, cela vous fera 
du bien ; vous ne sauriez croire combien vous m'intéressez, je 
veux vous donner de l'ouvrage pour quelques jours. 

- » Ah ! monsieur, vous êtes trop bon, vous me rachetez la 
vie ; dans quel genre, s'il vous plaît, vous conviendrait-il de 
m'occuper ? 

- » Dans l'état de miroitier. 

- » Si vous avez des glaces à arranger, trumeau. Psyché, bon¬ 
heur du jour, joie de Narcisse, n'importe, vous n'avez qu'à me 
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les confier, je vous ferai, comme on dit, voir un plat de mon 
métier. 

- » J'ai des glaces de toute beauté ; elles étaient à ma cam¬ 
pagne, d'où je les ai fait revenir, de peur qu'il ne prît à mes¬ 
sieurs les Cosaques la fantaisie de les briser. 

- » Vous avez très bien fait ; mais pourrait-on les voir ? 

- » Oui, mon ami. » 

Il me fait passer dans un cabinet, et à la première vue, je re¬ 
connais les glaces du palais Bourbon. Je m'extasie sur leur 
beauté, sur leur dimension, et après les avoir examinées avec 
la minutieuse attention d'un homme qui s'y entend, je fais 
l'éloge de l'ouvrier qui les a démontées sans en avoir endom¬ 
magé le tain. 

« L'ouvrier, mon ami, me dit-il, l'ouvrier, c'est moi ; je n'ai 
pas voulu que personne y touchât, pas même pour les charger 
sur la voiture. 

- » Ah ! monsieur, je suis fâché de vous donner un démenti, 
mais ce que vous me dites est impossible, il faudrait être du 
métier pour entreprendre une besogne semblable, et encore le 
meilleur ouvrier n'en viendrait-il pas à bout seul. » Malgré l'ob¬ 
servation, il persista à soutenir qu'il n'avait pas eu d'aide ; et 
comme il ne m'eût servi à rien de le contrarier, je n'insistai 
pas. 

Un démenti était une impolitesse dont il aurait pu se formali¬ 
ser, il ne me parla pas avec moins d'aménité, et après m'avoir 
à peu près donné ses instructions, il me recommanda de reve¬ 
nir le lendemain, afin de me mettre au travail le plutôt pos¬ 
sible. « N'oubliez pas d'apporter votre diamant, je veux que 
vous me débarrassiez de ces ceintres qui ne sont plus de 
mode. » 

Il n'avait plus rien à me dire, et je n'avais plus rien à ap¬ 
prendre : je le quittai et allai rejoindre deux de mes agents, à 
qui je donnai le signalement du personnage, en leur prescri¬ 
vant de le suivre dans le cas où il sortirait. Un mandat était né¬ 
cessaire pour opérer l'arrestation, je me le procurai, et bientôt 
après, ayant changé de costume, je revins, assisté du commis¬ 
saire de police et de mes agents, chez l'amateur de glaces, qui 
ne m'attendait pas sitôt. Il ne me remit pas d'abord ; ce ne fut 
que vers la fin de la perquisition, que m'examinant plus 
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attentivement, il me dit : « Je crois vous reconnaître : n'êtes- 
vous pas cuisinier ? 

- » Oui, monsieur, lui répondis-je ; je suis cuisinier, tailleur, 
chapelier, miroitier, et qui plus est, mouchard pour vous ser¬ 
vir. » Mon sang-froid le déconcerta tellement qu'il n'eut plus la 
force de prononcer un seul mot. 

Ce monsieur se nommait Alexandre Paruitte, outre les glaces 
et deux Chimères en bronze doré qu'il avait prises au palais 
Bourbon, on trouva chez lui quantité d'objets, provenant 
d'autres vols. Les inspecteurs qui m'avaient accompagné dans 
cette expédition se chargèrent de conduire Paruitte au dépôt, 
mais chemin faisant, ils eurent la maladresse de le laisser 
échapper. Ce ne fut que dix jours après que je parvins à le re¬ 
joindre à la porte de l'ambassadeur de sa Hautesse le sultan 
Mahmoud ; je l'arrêtai au moment où il montait dans le car¬ 
rosse d'un Turc qui vraisemblablement avait vendu ses 
odalisques. 

Je suis encore à m'expliquer comment, malgré des obstacles 
que les plus experts d'entre les voleurs jugeraient insurmon¬ 
tables, Paruitte a pu effectuer le vol qui lui a procuré deux fois 
l'occasion de me voir. Cependant il paraît constant qu'il n'avait 
point de complices, puisque, dans le cours de l'instruction, par 
suite de laquelle il a été condamné aux fers, aucun indice, 
même des plus légers, n'a pu faire supposer la participation de 
qui que ce soit. 

À peu-prés à l'époque où Paruitte enlevait les glaces du pa¬ 
lais Bourbon, des voleurs s'introduisirent nuitamment rue de 
Richelieu, numéro 17, dans l'hôtel de Valois, où ils dévalisèrent 
M. le maréchal-de-camp Bouchu. On évaluait à une trentaine 
de mille francs les effets dont ils s'étaient emparés. Tout leur 
avait été bon, depuis le modeste mouchoir de coton jusqu'aux 
torsades étoilées du général ; ces messieurs, habitués à ne rien 
laisser traîner, avaient même emporté le linge destiné à la 
blanchisseuse. Ce système, qui consiste à ne pas vouloir faire 
grâce d'une loque à la personne que Ton vole, est par fois fort 
dangereux pour les voleurs, car son application nécessite des 
recherches et entraîne des lenteurs qui peuvent leur devenir 
funestes. Mais, en cette occasion, ils avaient opéré en toute sû¬ 
reté ; la présence du général dans son appartement leur avait 
été une garantie qu'ils ne seraient pas troublés dans leur 
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entreprise, et ils avaient vidé les armoires et les malles avec la 
même sécurité qu'un greffier qui procède à un inventaire après 
décès. Comment, va-t-on me dire, le général était présent ? Hé¬ 
las ! oui ; mais quand on prend sa part d'un excellent dîner, 
qu'on ne se doute guère de ce qu'il en adviendra ! Sans haine 
et sans crainte, sans prévision surtout, on passe gaîment du 
Beaune au Chambertin, du Chambertin au Clos-Vougeot, du 
Clos-Vougeot au Romanée ; puis, après avoir ainsi parcouru 
tous les crus de la Bourgogne, en montant l'échelle des renom¬ 
mées, on se rabat en Champagne sur le pétillant Aï, et trop 
heureux alors le convive qui, plein des souvenirs de ce joyeux 
pèlerinage, ne s'embrouille pas au point de ne pouvoir retrou¬ 
ver son logis ! Le général, à la suite d'un banquet de ce genre, 
s'était maintenu dans la plénitude de sa raison, je me plais du 
moins à le croire, mais il était rentré chez lui accablé de som¬ 
meil, et comme, dans cette situation, on est plus pressé de ga¬ 
gner son lit que de fermer une fenêtre, il avait laissé la sienne 
ouverte pour la commodité des allants et des venants. Quelle 
imprudence ! Pour qu'il s'endormît, il n'avait pas fallu le ber¬ 
cer : j'ignore s'il avait fait d'agréables songes, mais ce qui de¬ 
meura constant pour moi, à la lecture de la plainte qu'il avait 
déposée, c'est qu'il s'était réveillé comme un petit saint Jean. 

Quels individus l'avaient dépouillé de la sorte ? Il n'était pas 
aisé de les découvrir ; et, pour le moment, tout ce que l'on pou¬ 
vait dire d'eux, avec certitude, c'est qu'ils avaient ce qu'on ap¬ 
pelle du toupet, puisque après avoir rempli certaines fonctions 
dans la cheminée de la chambre où reposait le général, abomi¬ 
nables profanateurs, ils avaient poussé l'irrévérence jusqu'à se 
servir de ses brevets, de manière à prouver qu'ils le tenaient 
pour le premier dormeur de France. 

J'étais bien curieux de connaître les insolents à qui devait 
être imputé un vol accompagné de circonstances si aggra¬ 
vantes. À défaut d'indices d'après lesquels je pusse essayer de 
me tracer une marche, je me laissai aller à cette inspiration qui 
m'a si rarement trompé. Il me vint tout à coup à l'idée que les 
voleurs qui s'étaient introduits chez le général pourraient bien 
faire partie de la clientèle d'un nommé Perrin, ferrailleur, que 
l'on m'avait depuis long-temps signalé comme un des recéleurs 
les plus intrépides. Je commençai par faire surveiller les ap¬ 
proches du domicile de Perrin, qui était établi rue de la 
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Sonnerie, numéro 1 ; mais au bout de quelques jours, cette sur¬ 
veillance n'ayant eu aucun résultat, je restai persuadé que, 
pour atteindre le but que je m'étais proposé, il était nécessaire 
d'employer la ruse. Je ne pouvais pas m'aboucher avec Perrin, 
car il savait qui j'étais, mais je fis la leçon à l'un de mes agents 
qui ne devait pas lui être suspect. Celui-ci va le voir ; on cause 
de choses et d'autres ; on en vient à parler des affaires : « Ma 
foi, dit Perrin, on n'en fait pas de trop bonnes. 

- » Comment les voulez-vous donc, répartit l'agent ? je crois 
que ceux qui ont été chez ce général, dans l'hôtel de Valois, 
n'ont pas à se plaindre. Quand je pense que seulement dans 
son grand uniforme il avait caché pour vingt-cinq mille francs 
de billets de banque. » 

Perrin, était pourvu d'une telle dose de cupidité et d'avarice, 
que s'il était possesseur de l'habit, ce mensonge, qui lui révé¬ 
lait une richesse sur laquelle il ne comptait pas, devait néces¬ 
sairement faire sur lui une impression de joie qu'il ne serait 
pas le maître de dissimuler ; si l'habit lui avait passé par les 
mains, et que déjà il en eût disposé, c'était une impression 
contraire qui devait se manifester : j'avais prévu l'alternative. 
Les yeux de Perrin ne brillèrent pas tout à coup, le sourire ne 
vint pas se placer sur ses lèvres, mais en un instant son visage 
devint de toutes les couleurs ; en vain s'efforçait-il de déguiser 
son trouble, le sentiment de la perte se prononçait chez lui 
avec tant de violence qu'il se mit à frapper du pied et à s'arra¬ 
cher les cheveux : « Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-il, ces 
choses-là ne sont faites que pour moi, faut-il que je sois 
malheureux ! 

- » Eh bien ! qu'avez-vous donc ? est-ce que vous auriez 
acheté... ? 

- » Eh ! oui, je l'ai acheté, ça se demande-t-il ? mais je l'ai 
revendu. 

- » Vous savez à qui ? 

- » Sûrement je sais à qui ; au fondeur du passage Feydeau, 
pour qu'il brûle les broderies. 

- » Allons, ne vous désespérez pas, il y a peut-être du re¬ 
mède, si le fondeur est un honnête homme... » 

Perrin, faisant un saut : « Vingt-cinq mille francs de flambés ! 
vingt-cinq mille francs ! ça ne se trouve pas sous le pied d'un 


152 



cheval ; mais pourquoi aussi me suis-je tant pressé ? Si je m'en 
croyais, je me ficherais des coups. 

- » Eh bien, moi, si j'étais à votre place, je tâcherais tout sim¬ 
plement de ravoir les broderies avant qu'elles soient mises au 
creuset... Tenez, si vous voulez, je me charge d'aller chez le 
fondeur, je lui dirai qu'ayant trouvé le placement des broderies 
pour des costumes de théâtre, vous désirez les racheter. Je lui 
offrirai un bénéfice, et probablement il ne fera aucune difficul¬ 
té de me les remettre. » 

Perrin, jugeant l'expédient admirable, accepta la proposition 
avec enthousiasme, et l'agent, pressé de lui rendre service, ac¬ 
courut pour me donner avis de ce qui s'était passé. 

Aussitôt, muni de mandats de perquisition, je fis une des¬ 
cente chez le fondeur : les broderies étaient intactes, je les re¬ 
mis à l'agent pour les reporter à Perrin, et au moment où ce 
dernier, impatient de saisir les billets, donnait le premier coup 
de ciseaux dans les parements, je parus avec le commissaire... 
On trouva chez Perrin toutes les preuves du trafic illicite au¬ 
quel il se livrait : une foule d'objets volés fut reconnue dans ses 
magasins. Ce recéleur, conduit au dépôt, fut immédiatement 
interrogé, mais il ne donna d'abord que des renseignements 
vagues, dont il n'y eut pas moyen de tirer parti. 

Après sa translation à la Force, j'allai le voir pour le solliciter 
de faire des révélations, je ne pus obtenir de lui que des signa¬ 
lements et des indications ; il ignorait, disait-il, les noms des 
personnes de qui il achetait habituellement. Néanmoins, le peu 
qu'il m'apprit m'aida à former des soupçons plausibles, et à 
rattacher mes soupçons à des réalités. Je fis passer successive¬ 
ment devant lui une foule de suspects, et sur sa désignation, 
tous ceux qui étaient coupables furent mis en jugement. Vingt- 
deux furent condamnés aux fers ; parmi les contumaces était 
un des auteurs du vol commis au préjudice du général Bouchu. 
Perrin fut atteint et convaincu de recel ; mais, attendu l'utilité 
des renseignements qu'il avait fournis, on ne prononça contre 
lui que le minimum de la peine. 

Peu de temps après, deux autres recéleurs, les frères Perrot, 
dans l'espoir de disposer les juges à l'indulgence, imitèrent la 
conduite de Perrin, non seulement en faisant des aveux, mais 
en déterminant plusieurs détenus à signaler leurs complices. 
Ce fut d'après leurs révélations que j'amenai sous la main de la 
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justice deux voleurs fameux, les nommés Valentin et Rigaudi 
dit Grindesi. 

Jamais peut-être à Paris il n'y eut un plus grand nombre de 
ces individus qui cumulent les professions de voleur et de che¬ 
valier d'industrie, que dans l'année de la première restaura¬ 
tion. L'un des plus adroits et des plus entreprenants était le 
nommé Winter de Sarre-Louis. 

Winter n'avait pas plus de vingt-six ans ; c'était un de ces 
beaux bruns, dont certaines femmes aiment les sourcils ar¬ 
qués, les longs cils, le nez proéminent et l'air mauvais sujet. 
Winter avait en outre la taille élancée et l'aspect dégagé qui ne 
messied pas du tout à un officier de cavalerie légère ; aussi 
donnait-il la préférence au costume militaire, qui faisait le 
mieux ressortir tous les avantages de sa personne. Aujourd'hui 
il était en hussard, demain en lancier, d'autres fois il paraissait 
sous un uniforme de fantaisie. Au besoin, il était chef d'esca¬ 
dron, commandant d'état-major, aide de camp, colonel, etc. ; il 
ne sortait pas des grades supérieurs, et pour s'attirer encore 
plus de considération, il ne manquait pas de se donner une pa¬ 
renté recommandable : il fut tour à tour le fils du vaillant La- 
salle, celui du brave Winter, colonel des grenadiers à cheval de 
la garde impériale ; le neveu du général comte de Lagrange, et 
le cousin germain de Rapp ; enfin, il n'y avait pas de nom qu'il 
n'empruntât ni de famille illustre à laquelle il ne se vantât d'ap¬ 
partenir. Né de parents aisés, Winter avait reçu une éducation 
assez brillante pour être la hauteur de toutes ces métamor¬ 
phoses ; l'élégance de ses formes et une tournure des plus dis¬ 
tinguées complétaient l'illusion. 

Peu d'hommes avaient mieux débuté que Winter : jeté de 
bonne heure dans la carrière des armes, il obtint un avance¬ 
ment assez rapide ; mais devenu officier, il ne tarda pas à 
perdre l'estime de ses chefs, qui, pour le punir de son incon¬ 
duite, l'envoyèrent à l'île de Rhé, dans un des bataillons colo¬ 
niaux. Là il se comporta quelque temps de manière à faire 
croire qu'il s'était corrigé. Mais on ne lui eut pas plutôt accor¬ 
dé un grade, que s'étant permis de nouvelles incartades, il se 
vit obligé de déserter pour se soustraire au châtiment. Il vint 
alors à Paris où ses exploits, soit comme escroc, soit comme fi¬ 
lou, lui valurent bientôt le triste honneur d'être signalé à la po¬ 
lice comme l'un des plus habiles dans ce double métier. 
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Winter, qui était ce qu'on appelle lancé, fit une foule de 
dupes dans les classes les plus élevées de la société ; il fré¬ 
quentait des princes, des ducs, des fils d'anciens sénateurs ; et 
c'était sur eux ou sur les dames de leurs sociétés clandestines 
qu'il faisait l'expérience de ses funestes talents. Celles-ci sur¬ 
tout, quelque averties qu'elles fussent, ne l'étaient jamais as¬ 
sez pour ne pas céder à l'envie de se faire dépouiller par lui. 
Depuis plusieurs mois, la police était à la recherche de ce sé¬ 
duisant jeune homme, qui, changeant sans cesse d'habits et de 
logements, lui échappait toujours au moment où elle se flattait 
de le saisir, lorsqu'il me fut ordonné de me mettre en chasse 
afin de tenter sa capture. 

Winter était un de ces Lovelaces de carcan, qui ne trompent 
jamais une femme sans la voler. J'imaginai que parmi ses vic¬ 
times, il s'en trouverait au moins une qui, par esprit de ven¬ 
geance, serait disposée à me mettre sur les traces de ce 
monstre. À force de chercher, je crus avoir rencontré cette 
auxiliaire bénévole ; mais comme par fois ces sortes d'Arianes, 
tout abandonnées qu'elles sont, répugnent à immoler un per¬ 
fide, je résolus de n'aborder celle-ci qu'avec précaution. Avant 
de rien entreprendre, il fallait sonder le terrain, je me gardai 
donc bien de manifester des intentions hostiles à l'égard de 
Winter, et pour ne pas effaroucher ce reste d'intérêt, qui, en 
dépit des procédés indignes, subsiste toujours dans un cœur 
sensible, ce fut en qualité d'aumônier du régiment qu'il était 
censé commander, que je m'introduisis près de la ci-devant 
maîtresse du prétendu colonel. Mon costume, mon langage, la 
manière dont je m'étais grimé, étant en parfaite harmonie avec 
le rôle que je devais jouer, j'obtins d'emblée la confiance de la 
belle délaissée, qui me donna à son insu tous les renseigne¬ 
ments dont j'avais besoin. Elle me fit connaître sa rivale préfé¬ 
rée, qui déjà fort maltraitée par Winter, avait encore la fai¬ 
blesse de le voir, et ne pouvait s'empêcher de faire pour lui de 
nouveaux sacrifices. 

Je me mis en rapport avec cette charmante personne, et pour 
être bien vu d'elle, je m'annonçai comme un ami de la famille 
de son amant ; les parents de ce jeune étourdi m'avaient char¬ 
gé d'acquitter ses dettes, et si elle consentait à me ménager 
une entrevue avec lui, elle pouvait compter qu'elle serait satis¬ 
faite la première. Madame *** n'était pas fâchée de trouver 
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cette occasion de réparer les brèches faites à son petit avoir ; 
un matin elle me fit remettre un billet pour m'avertir que le 
soir même, elle devait dîner avec son amant sur le boulevard 
du Temple, à la Galiote. Dès quatre heures, j'allai, déguisé en 
commissionnaire, me poster près de la porte du restaurant ; et 
il y avait environ deux heures que je faisais faction, lorsque je 
vis venir de loin un colonel de hussards, c'était Winter, suivi de 
deux domestiques ; je m'approche, et m'offre à garder les che¬ 
vaux ; on accepte, Winter met pied à terre, il ne peut m'échap¬ 
per, mais ses yeux ayant rencontré les miens, d'un saut il 
s'élance sur son coursier, pique des deux et disparaît. 

J'avais cru le tenir, mon désappointement fut grand. Toute¬ 
fois je ne désespérais pas de l'appréhender. À quelque temps 
de là, je fus informé qu'il devait se rendre au café Hardi, sur le 
boulevard des Italiens : je l'y devançai avec quelques-uns de 
mes agents, et quand il arriva, tout avait été si bien disposé, 
qu'il n'eut plus qu'à monter dans un fiacre, dont j'avais fait les 
frais. Conduit devant le commissaire de police, il voulut soute¬ 
nir qu'il n'était pas Winter, mais malgré les insignes du grade 
qu'il s'était conféré, et la longue brochette de décorations 
fixées sur sa poitrine, il fut bien et dûment constaté qu'il était 
l'individu désigné dans le mandat dont j'étais porteur. 

Winter fut condamné à huit ans de réclusion ; il serait au¬ 
jourd'hui libéré, mais un faux dont il se rendit coupable durant 
sa détention à Bicêtre, lui ayant valu un supplément de huit 
ans de galères, à l'expiration de la première peine, il fut en¬ 
voyé au bagne, où il est encore. Il partit en déterminé. Cet 
aventurier ne manquait pas d'esprit ; il est, assure-t-on, l'au¬ 
teur d'une foule de chansons, fort en vogue parmi les forçats, 
qui le regardent comme leur Anacréon. Voici Tune de celles 
qu'on lui attribue. 

Air : de l 'Heureux pilote. 

Travaillant d'ordinaire 
La sorgue dans Pantin, 74 
Dans mainte et mainte affaire 
Faisant très bon choppin. 75 
Ma gente cambriote, 76 


74. [Note - Le soir dans Paris.] 

75. [Note - Bon coup.] 

76. [Note - Chambre.] 
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rendoublée de camelotte, 77 
De la dalle au flaquet ; 78 
Je vivais sans disgrâce. 

Sans regoût ni morace, 79 
Sans taffet sans regret. 80 
J'ai fait par comblance 81 
Gironde larguecapé, 82 
Soiffant piéton sans lance, 83 
Pivois non maquillé, 84 
Tirants, passe à la rousse, 85 
Attaches de gratousse, 86 
Combriot galuché 87 
Cheminant en bon drille. 

Un jour à la Courtille, 
J'm'en étais enganté. 88 
En faisant nos gambades 
Un grand messière franc 89 
Voulant faire parade. 

Serre un bogue d'orient. 90 
Après la gambriade, 91 
Le filant sus l'estrade, 92 
D'esbroufje l'estourbis, 93 
J'enflaque sa limace, 94 
Son bogue, ses frusques, ses passes, 


Pleine de marchandises.] 

De l'argent au gousset.] 

Sans crainte ni inguiétude.] 
Sans peur.] 

Par surcroît.] 

Une jolie maîtresse.] 

Buvant du vin sans eau.] 

Du vin non frelaté.] 

Bas, escarpins.] 

Beau jabot de dentelles.] 
Chapeau galonné.] 
Eumouraché.] 

Bourgeois.] 

Une montre d'or.] 

La danse.] 

Le suivant sur le boulevard.] 
Je l'étourdis.] 

Je passe sa chemise.] 
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J'm'en fus au fouraillis. 96 
Par contretemps, ma largue, 
Voulant se piquer d'honneur. 
Craignant que je la nargue. 
Moi qui n'suis pas taffeur, 97 
Pour gonfler ses valades, 
Encasque dans un rade, 98 
Sert des si gués à foison ; 99 
On la crible à la grive, 100 
Je m'ia donne et m'esquive, 101 
Elle est pommée maron. 102 
Le quart d'œil lui jabotte 103 
Mange sur tes nonneurs, 104 
Lui tire une carotte. 

Lui montant la couleur. 105 
L'on vient, on me ligotte, 106 
Adieu ma cambriote, 

Mon beau pieu, mes dardants. 107 
Je monte à la cigogne, 108 
On me gerbe à la grotte 109 
Au tap et pour douze ans. 110 
Ma largue n'sera plus gironde. 
Je serai vioc aussi ; 111 
Faudra, pour plaire au monde. 
Clinquant, frusque, maquis. 112 
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Je vole sa montre, ses habits, ses souliers.] 
L'endroit où l'on recèle.] 

Peureux.] 

Entre dans une boutique.] 

Vole des louis.] 

On crie sur elle à la garde.] 

Je m'enfuis.] 

Prise en flagrant délit.] 

Le commissaire l'interroge.] 

Dénonce tes complices.] 

Faire un conte.] 

On me garotte.] 

Mon beau lit, mes amours.] 

Au tribunal.] 

On me condamne aux galères.] 

À l'exposition.] 

Vieux.] 
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Tout passe dans la tigne, 113 
Et quoiqu'on en jaspine, 114 
C'est un f... flanchet. 115 
Douz, longes de tirade, 116 
Pour une rigolade, 117 
Pour un moment d'attrait. 

Winter, lorsque je l'arrêtai ; avait beaucoup de confrères 
dans Paris : les Tuileries étaient notamment l'endroit où l'on 
rencontrait le plus de ces brillants voleurs, qui se recomman¬ 
daient à la publique vénération, en se parant effrontément des 
croix de toutes les chevaleries. Aux yeux de l'observateur qui 
sait s'isoler des préventions de parti, le Château était alors 
moins une résidence royale qu'une forêt infestée de brigands. 
Là affluaient une foule de galériens, d'escrocs, de filous de 
toute espèce, qui se présentaient comme les anciens compa¬ 
gnons d'armes des Charette, des La Roche-Jaquelin, des Sto- 
flet, des Cadoudal, etc. Les jours de revue et de grande récep¬ 
tion, on voyait accourir au rendez-vous tous ces prétendus hé¬ 
ros de la fidélité. En ma qualité d'agent supérieur de la police 
secrète de sûreté, je pensai qu'il était de mon devoir de sur¬ 
veiller ces royalistes de circonstances. Je me postai donc sur 
leur passage, soit dans les appartements, soit au dehors, et 
bientôt je fus assez heureux pour en réintégrer quelques-uns 
dans les bagnes. 

Un dimanche qu'avec un de mes auxiliaires, j'étais à l'affût 
sur la place du Carousel, nous aperçûmes, sortant du pavillon 
de Flore, un personnage dont le costume, non moins riche 
qu'élégant, attirait tous les regards : ce personnage était tout 
au moins un grand seigneur ; n'eût-il pas été chamarré de cor¬ 
dons, on l'aurait reconnu à la délicatesse de ses broderies, à la 
fraîcheur de sa plume, au nœud étincelant de son épée... mais 
aux yeux d'un homme de police, tout ce qui reluit n'est pas or. 
Celui qui m'accompagnait prétendit, en me faisant remarquer 
le grand seigneur, qu'il y avait une ressemblance frappante 
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entre lui et le nommé Chambreuil, avec qui il s'était trouvé au 
bagne de Toulon. J'avais eu l'occasion de voir Chambreuil ; j'al¬ 
lai me placer devant lui, afin de le regarder de face, et malgré 
l'habit à la française, le jabot à points d'Angleterre, le crapaud, 
les manchettes, je reconnus sans peine l'ex-forçat : c'était bien 
Chambreuil, un fameux faussaire, à qui ses évasions avaient 
fait un grand renom parmi les galériens. Sa première condam¬ 
nation datait de nos belles campagnes d'Italie. À cette époque, 
il avait suivi nos phalanges pour être plus à portée d'imiter les 
signatures de leurs fournisseurs. Il avait un véritable talent 
pour ce genre d'imitation, mais ayant trop prodigué les 
preuves de son habileté, il avait fini par s'attirer une condam¬ 
nation à trois ans de fers. Trois ans sont bientôt écoulés, 
Chambreuil ne put cependant se résoudre à subir sa prison, il 
s'évada, et accourut à Paris, où, pour vivre honorablement, il 
mit en circulation bon nombre de billets de portefeuilles qu'il 
fabriquait lui-même. On lui fit encore un crime de cette indus¬ 
trie ; traduit devant les tribunaux, il succomba et fut envoyé à 
Brest, où, en vertu d'une sentence, il devait faire un séjour de 
huit ans. Chambreuil parvint de nouveau à rompre son banc ; 
mais comme le faux était sa ressource ordinaire, il se fit re¬ 
prendre une troisième fois, et fit partie d'une chaîne que Ton 
expédia pour Toulon. À peine arrivé, il tenta encore de brûler 
la politesse à ses gardiens ; arrêté et ramené au bagne, il fut 
placé dans la trop fameuse salle n° 3, où il fit son temps, aug¬ 
menté de trois années. 

Pendant cette détention, il chercha à se distraire, partageant 
ses loisirs entre la dénonciation et l'escroquerie qui n'étaient 
pas moins de son goût Tune que l'autre : son moyen de prédi¬ 
lection était des lettres imaginaires, qui, à sa sortie du bagne, 
lui valurent deux ans de réclusion dans la prison d'Embrun. 
Chambreuil venait d'y être conduit, lorsque S. A. R. le duc 
d'Angoulême, passant dans cette ville, il fit tenir à ce prince un 
placet dans lequel il se représentait comme un ancien vendéen, 
un serviteur dévoué, à qui son royalisme avait attiré des persé¬ 
cutions. Chambreuil fut immédiatement élargi, et bientôt 
après, il recommença à user de sa liberté comme il avait fait 
toujours. 

Quand nous le découvrîmes, à l'étalage qu'il faisait, il nous 
fut aisé de juger qu'il était dans une bonne veine de fortune ; 
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nous le suivîmes un instant afin de nous assurer que c'était 
bien lui, et dès qu'il n'y eut plus de doute, je l'abordai de front, 
et lui déclarai qu'il était mon prisonnier. Chambreuil crut alors 
m'imposer en me crachant au visage une effrayante série de 
qualités et de titres dont il se disait revêtu. Il n'était rien moins 
que directeur de la police du Château, et chef des haras de 
France ; et moi j'étais un misérable dont il ferait châtier l'inso¬ 
lence. Malgré la menace, je ne persistai pas moins à vouloir 
qu'il montât dans un fiacre ; et comme il faisait difficulté 
d'obéir, nous prîmes sur nous de l'y contraindre par la 
violence. 

En présence de M. Henry, M. le directeur de la police du 
Château ne se déconcerta pas ; loin de là, il prit un ton de su¬ 
périorité arrogante, qui fit trembler les chefs de la préfecture ; 
tous redoutaient que je n'eusse commis une méprise. « On n'a 
pas d'idée d'une audace pareille, s'écriait Chambreuil, c'est 
une insulte pour laquelle j'exige une réparation. Je vous mon¬ 
trerai qui je suis, et nous verrons s'il vous sera permis d'user 
envers moi d'un arbitraire que le ministre n'aurait pas osé se 
permettre. » Je vis le moment où on allait lui faire des excuses 
et me réprimander. On ne doutait pas que Chambreuil ne fut 
un ancien forçat, mais on craignait d'avoir offensé en lui un 
homme puissant, comblé des faveurs de la cour. Enfin, je sou¬ 
tins avec tant d'énergie qu'il n'était qu'un imposteur, que l'on 
ne put pas se dispenser d'ordonner une perquisition à domi¬ 
cile. Je devais assister le commissaire de police dans cette opé¬ 
ration, à laquelle il fallait que Chambreuil fut présent ; chemin 
faisant, ce dernier me dit à l'oreille, « mon cher Vidocq, il y a 
dans mon secrétaire des pièces qu'il m'importe de faire 
disparaître, promets-moi de les retirer, et tu n'auras pas à t'en 
repentir. 

- » Je te le promets. 

- » Tu les trouveras sous un double fonds, dont je t'explique¬ 
rai le secret. » Il m'indiqua comment je devais m'y prendre. Je 
retirai en effet les papiers de l'endroit où ils étaient, mais pour 
les joindre aux pièces qui légitimaient son arrestation. Jamais 
faussaire n'avait disposé avec plus de soin l'échafaudage de sa 
supercherie : on trouva chez lui une grande quantité d'impri¬ 
més, les uns avec cette suscription : Haras de France ; les 
autres avec celle-ci : Police du Roi ; des feuilles à la Tellière 
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portant les intitulés du ministère de la guerre, des états de ser¬ 
vices, des brevets, des diplômes, et un registre de correspon¬ 
dance toujours ouvert, comme par mégarde, afin de mieux 
tromper l'espion, étaient autant de pièces probantes des 
hautes fonctions que Chambreuil s'attribuait. Il était censé en 
relation avec les plus éminents personnages : les princes, les 
princesses lui écrivaient ; leurs lettres et les siennes étaient 
transcrites en regard les unes des autres, et, ce qui paraîtra 
bien étrange, c'est qu'il s'entretenait aussi avec le préfet de 
police, dont la réponse se trouvait sur le registre menteur, en 
marge d'une de ses missives. 

Les lumières que la perquisition avait fournies corroborèrent 
si complètement mes assertions au sujet de Chambreuil, qu'on 
n'hésita plus à l'envoyer à la Force en attendant sa mise en 
jugement. 

Devant le tribunal, il fut impossible de l'amener à confesser 
qu'il était le forçat que je m'opiniâtrais à reconnaître. Il produi¬ 
sit, au contraire, des certificats authentiques par lesquels il 
était constaté qu'il n'avait pas quitté la Vendée depuis l'an IL 
Entre lui et moi les juges furent un instant embarrassés de pro¬ 
noncer ; mais je réunis tant et de si fortes preuves à l'appui de 
mes dires, que l'identité ayant été reconnu, il fut condamné 
aux travaux forcés à perpétuité, et enfermé au bagne de Lo¬ 
rient, où il ne tarda pas à reprendre ses anciennes habitudes 
de dénonciateur. C'est ainsi qu'à l'époque de l'assassinat du 
duc de Berry, de concert avec un nommé Gérard Carette, il 
écrivit à la police qu'ils avaient des révélations à faire au sujet 
de ce crime affreux. On connaissait Chambreuil, on ne le crut 
pas ; mais quelques personnes, assez absurdes pour imaginer 
que Louvel avait des complices, demandèrent que Carette fût 
amené à Paris ; Carette fit le Voyage, et l'on n'apprit rien de 
plus que ce que l'on savait. 

L'année 1814 fut l'une des plus remarquables de ma vie, 
principalement sous le rapport des captures importantes que 
j'opérai coup sur coup. Il en est quelques-unes qui donnèrent 
heu à des incidents assez bizarres. Au surplus, puisque je suis 
en train de coudre des narrations les unes aux autres, je vais 
raconter. 

Depuis près de trois ans, un homme d'une stature presque 
gigantesque était signalé comme l'auteur d'un grand nombre 
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de vols commis dans Paris. Au portrait que tous les plaignants 
faisaient de cet individu, il était impossible de ne pas recon¬ 
naître le nommé Sablin, voleur excessivement adroit et entre¬ 
prenant, qui, libéré de plusieurs condamnations successives, 
dont deux aux fers, avait repris l'exercice du métier, avec tous 
les avantages de l'expérience des prisons. Divers mandats 
furent décernés contre Sablin ; les plus fins limiers de la police 
furent lancés à ses trousses ; on eut beau faire, il se dérobait à 
toutes les poursuites ; et si l'on était averti qu'il s'était montré 
quelque part, lorsqu'on y arrivait, il n'était déjà plus temps de 
découvrir sa trace. Tout ce qu'il y avait d'inspecteurs à la pré¬ 
fecture s'étant à la fin lassé de courir après cet invisible ce fut 
à moi que revint la tâche de le chercher et de le saisir, si faire 
se pouvait. Pendant plus de quinze mois, je ne négligeai rien 
pour parvenir à le rencontrer ; mais il ne faisait jamais dans 
Paris que des apparitions de quelques heures, et sitôt un vol 
commis, il s'éclipsait sans qu'il fût possible de savoir où il était 
passé. Sablin n'était en quelque sorte connu que de moi, aussi, 
de tous les agents, étais-je celui qu'il redoutait le plus. Comme 
il voyait de loin, il s'y prenait si bien pour m'éviter, qu'il ne me 
fût pas donné une seule fois d'apercevoir même son ombre. 

Cependant, comme le manque de persévérance n'est pas 
mon défaut, je finis par être informé que Sablin venait de fixer 
sa résidence à Saint-Cloud, où il avait loué un appartement. À 
cette nouvelle, je partis de Paris, de manière à n'arriver qu'à la 
tombée de la nuit ; on était alors en novembre, et il faisait un 
temps affreux. Quand j'entrai dans Saint-Cloud, tous mes vête¬ 
ments étaient trempés : je ne pris pas même le temps de les 
faire sécher, et dans l'impatience de vérifier si je ne m'étais 
pas embarqué sur un faux avis, je pris, au sujet du nouvel habi¬ 
tant, quelques renseignements desquels il résultait qu'une 
femme, dont le mari marchand forain, avait près de cinq pieds 
dix pouces, était récemment emménagée dans la maison de la 
mairie. 

Les tailles de cinq pieds dix pouces ne sont pas communes, 
même parmi les Patagons : je ne doutai plus que l'on ne m'eût 
indiqué le véritable domicile de Sablin. Toutefois, comme il 
était trop tard pour m'y présenter, je remis ma visite au lende¬ 
main, et pour être bien certain que notre homme ne m'échap¬ 
perait pas, malgré la pluie je me décidai à passer la nuit devant 
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sa porte. J'étais en vedette avec un de mes agents ; au point du 
jour, on ouvre, et je me glisse doucement dans la maison, afin 
d'y pousser une reconnaissance ; je veux m'assurer s'il est 
temps d'agir. Mais, près de mettre le pied sur la première 
marche de l'escalier, je m'arrête, quelqu'un descend... C'est 
une femme, dont les traits altérés et la démarche pénible ré¬ 
vèlent un état de souffrance : à mon aspect, elle jette un cri, et 
remonte ; je la suis, et en m'introduisant avec elle dans le loge¬ 
ment dont elle a la clef; je m'entends annoncer par ces mots 
prononcés avec effroi : « Voilà Vidocq ! » Le lit est dans la se¬ 
conde pièce, j'y cours ; un homme est encore couché, il lève la 
tête, c'est Sablin ; je me précipite sur lui, et avant qu'il ait pu 
se reconnaître, je lui passe les menottes. 

Pendant cette opération, madame, tombée sur une chaise, 
poussait des gémissements, elle se tordait et paraissait en 
proie à une douleur horrible. « Et qu'a donc votre femme, dis- 
je à Sablin ? 

» - Ne voyez-vous pas qu'elle est dans les mais ? Toute la 
nuit, ça été le même train ; quand vous l'avez rencontrée, elle 
sortait pour aller chez madame Tire-monde. » 

En ce moment, les gémissements redoublent : « Mon Dieu ! 
mon Dieu ! je n'en puis plus, je me meurs, messieurs, ayez pitié 
de moi ; que je souffre donc ! Aie, aie, à mon secours. » Bientôt 
ce ne sont plus que des sons entrecoupés. Pour ne pas être tou¬ 
ché d'une telle situation, il aurait fallu avoir un cœur de 
bronze. Mais que faire ? Il est évident qu'ici une sage-femme 
serait très nécessaire... Cependant, par qui l'envoyer cher¬ 
cher ? nous ne sommes pas trop de deux pour garder un 
gaillard de la force de Sablin... Je ne puis sortir, je ne puis non 
plus me résoudre à laisser mourir une femme ; entre l'humani¬ 
té et le devoir, je suis réellement l'homme le plus embarrassé 
du monde. Tout à coup un souvenir historique, très bien mis en 
scène par madame de Genlis, vient m'ouvrir l'esprit ; je me 
rappelle le grand monarque, faisant auprès de Lavallière l'of¬ 
fice d'accoucheur. Pourquoi, me dis-je, serais-je plus délicat 
que lui ? Allons vite, un chirurgien ; c'est moi qui le suis. Sou¬ 
dain je mets habit bas, en moins de vingt-cinq minutes, ma¬ 
dame Sablin est délivrée : c'est un fils, un fils superbe à qui 
elle a donné le jour. J'emmaillote le poupon, après lui avoir fait 
la toilette de la première entrée ou de la première sortie, car je 
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crois qu'ici les deux expressions sont synonymes ; et, quand la 
cérémonie est terminée, en contemplant mon ouvrage, j'ai la 
satisfaction de voir que la mère et l'enfant se portent bien. 

Maintenant il s'agit de remplir une formalité, l'inscription du 
nouveau né sur les registres de l'état civil ; nous étions tout 
portés, je m'offre à servir de témoin, et lorsque j'ai signé, ma¬ 
dame Sablin me dit : « Ah ! monsieur Jules, pendant que vous y 
êtes vous devriez bien nous rendre un service. 

- » Lequel ? 

- » Je n'ose vous le demander. 

- » Parlez, si c'est possible... ? 

- » Nous n'avons pas de parrain, auriez-vous la bonté de 
l'être ? 

- » Autant moi qu'un autre. Où est la marraine ? » 

Madame Sablin nous pria d'appeler une de ses voisines, et 

dès que celle-ci fut prête, nous allâmes à l'église accompagnés 
de Sablin, que j'avais mis dans l'impossibilité de se sauver. Les 
honneurs de ce parrainage ne me coûtèrent pas moins de cin¬ 
quante francs, et pourtant il n'y eut pas de dragées au 
baptême. 

Malgré le chagrin qu'il éprouvait, Sablin était tellement pé¬ 
nétré de mes procédés qu'il ne put s'empêcher de m'en témoi¬ 
gner sa reconnaissance. 

Après un bon déjeûner que nous nous fîmes apporter dans la 
chambre de l'accouchée, j'emmenai son mari à Paris, où il fut 
condamné à cinq ans de prison. Devenu garçon de guichet à la 
Force, où il subissait sa peine, Sablin trouva, dans cet emploi, 
non-seulement le moyen de bien vivre, mais encore celui de 
s'amasser, aux dépens des prisonniers et des personnes qui ve¬ 
naient les visiter, une petite fortune qu'il se proposait de parta¬ 
ger avec son épouse ; mais, à l'époque où il fut libéré, ma com¬ 
mère, madame Sablin, qui aimait aussi à s'approprier le bien 
d'autrui, était en expiation à Saint-Lazarre. Dans l'isolement où 
le jetait la détention de sa ménagère, Sablin fit comme tant 
d'autres, il tourna à mal, c'est-à-dire qu'ayant un soir pris sur 
lui le fruit de ses économies, qu'il avait converties en or, il alla 
au jeu et perdit tout. Deux jours après, on le trouva pendu dans 
le bois de Boulogne : il avait choisi pour s'accrocher un des 
arbres de l 'Allée des Voleurs. 
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Ce n'était pas, comme on l'a vu, sans m'être donné beaucoup 
de peine, que j'étais parvenu à livrer Sablin aux tribunaux. 
Certes si toutes les explorations eussent nécessité autant de 
pas et de démarches, je n'y aurais pas suffi ; mais presque tou¬ 
jours le succès se faisait moins attendre, et quelquefois il était 
si prompt que j'en étais moi-même étonné. Peu de jours après 
mon aventure de Saint-Cloud, le sieur Sebillotte, marchand de 
vin, rue de Charenton, n° 145, se plaignit d'avoir été volé : sui¬ 
vant sa déclaration, les voleurs s'étant introduits chez lui, à 
l'aide d'escalade, entre sept et huit heures du soir, lui avaient 
enlevé douze mille francs, espèces sonnantes, deux montres 
d'or et six couverts d'argent. Il y avait eu effraction tant à l'in¬ 
térieur qu'à l'extérieur. Enfin, toutes les circonstances de ce 
crime étaient si extraordinaires, que l'on conçut sur la véracité 
de M. Sebillotte des doutes que j'eus la mission d'éclaircir. Un 
entretien que j'eus avec lui me convainquit de reste que sa 
plainte ne mentionnait que des faits très réels. 

M. Sebillotte était propriétaire, il y avait chez lui plus que de 
l'aisance, et il ne devait rien ; par conséquent, je ne voyais pas 
dans sa situation l'ombre d'un motif pour que le vol dont il se 
plaignait fut simulé, cependant ce vol était de telle nature, que 
pour le commettre, il avait fallu connaître parfaitement les 
êtres de la maison. Je demandai à M. Sebillotte quelles per¬ 
sonnes fréquentaient le plus habituellement son cabaret ; et 
quand il m'en eut désigné quelques-unes, il me dit : « C'est à 
peu près tout, sauf les passants, et puis ces étrangers qui ont 
guéri ma femme ; ma foi, nous avons été bien heureux de les 
rencontrer ! la pauvre diablesse était souffrante depuis trois 
ans, ils lui ont donné un remède qui lui a fait bien du bien. 

- » Les voyez-vous souvent ces étrangers ? 

- » Ils venaient ici prendre leurs repas, mais depuis que ma 
femme va mieux, on ne les voit que de loin en loin. 

- » Savez-vous quels sont ces gens ? Peut-être auront-ils 
remarqué ?... 

- » Ah, monsieur, s'écria madame Sebillotte, qui prenait part 
à la conversation, n'allez pas les soupçonner, ils sont honnêtes, 
j'en ai la preuve. 

- » Oh oui ! reprit le mari, elle en a la preuve ; qu'elle vous 
conte ça : vous verrez. Raconte donc à monsieur... » 
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Alors madame Sebillotte commença son récit en ces termes : 
« Oui, monsieur, ils sont honnêtes, j'en mettrais ma main au 
feu. Enfin figurez-vous, il n'y a pas plus de quinze jours, c'était 
justement la semaine d'après le terme ; j'étais occupée à comp¬ 
ter l'argent de nos loyers, quand une des femmes qui sont avec 
eux est venue à entrer ; c'était celle qui m'a donné le remède 
dont j'ai éprouvé un si grand soulagement ; et il n'y a pas à 
dire qu'elle m'ait pris un sou pour ça, bien au contraire. Vous 
sentez bien que je ne puis pas faire autrement que de la voir 
avec plaisir. Je la fis asseoir à côté de moi, et pendant que je 
mettais les pièces par cent francs, voilà qu'elle en aperçoit une 
où il y a ce gros père, appuyé sur deux jeunesses, avec une 
peau sur les épaules, en manière de sauvage, qui tient un bâ¬ 
ton ; ah ! me dit-elle, en avez-vous beaucoup de cette façon-là ? 

- » Pourquoi, lui dis-je ? 

- » C'est que, voyez-vous, ça vaut cent quatre sous. Autant 
vous en aurez à ce prix, autant mon mari vous en prendra, si 
vous voulez les mettre à part. 

- » Je croyais qu'elle plaisantait, mais le soir, je n'ai jamais 
été plus surprise que de la voir revenir, son mari était avec 
elle, nous avons vérifié ensemble notre argent, et comme il 
s'est trouvé parmi trois cents pièces de cent sous de celles qui 
lui convenaient, je les lui ai cédées, et il m'a compté soixante 
francs de bénéfice. Ainsi jugez, d'après cela, si ce sont d'hon¬ 
nêtes gens, puisqu'il n'aurait tenu qu'à eux de les avoir troc 
pour troc. » 

À l'œuvre, on connaît l'ouvrier : la dernière phrase de ma¬ 
dame Sebillotte me disait assez de quelle espèce d'honnêtes 
gens elle faisait l'éloge : il ne m'en fallut pas davantage pour 
être certain que le vol dont je devais rechercher les auteurs, 
avait été commis par des Bohémiens. Le fait de l'échange était 
dans leur manière, et puis madame Sebillotte, en me les dépei¬ 
gnant, ne fit que me confirmer de plus en plus dans l'opinion 
que je m'étais formée. 

Je quittai bien vite les deux époux, et dès ce moment tous les 
teints basanés me devinrent suspects. Je cherchais dans ma 
tête où je pourrais en trouver le plus de cette nuance, lorsque, 
passant sur le boulevard du Temple, j'aperçois, attablés dans 
un espèce de cabaret, appelé la Maison rustique, deux indivi¬ 
dus dont le cuivré et l'étrange tournure éveillent dans mon 
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esprit quelques réminiscences de mon séjour à Malines. 
J'entre, qui vois-je ? Christian avec un de ses affidés, qui est 
également de ma connaissance : je vais droit à eux, et présen¬ 
tant la main à Christian, je le salue du nom de Coroin, il m'exa¬ 
mine un instant, puis mes traits lui revenant à la mémoire, ah ! 
s'écrie-t-il, en me sautant au cou avec transport, voilà mon an¬ 
cien ami. 

Il y avait si long-temps que nous ne nous étions vus, que né¬ 
cessairement, après les compliments d'usage, nous avions bien 
des questions à nous adresser mutuellement. Il voulut savoir 
quelle avait été la cause de mon départ de Malines, lorsque je 
l'avais quitté sans le prévenir ; je lui fis un conte qu'il eut l'air 
de croire. « C'est bien, c'est bien, me dit-il, que cela soit vrai 
ou non, je m'en rapporte ; d'ailleurs je te retrouve, c'est le 
point essentiel. Ah ! vas, les autres seront bien contents de te 
revoir. Ils sont tous à Paris, Caron, Langarin, Ruffler, Martin, 
Sisque, Mich, litle, enfin jusque à la mère Lavio qui est avec 
nous..., et Betche donc... la petite Betche. 

- » Ah oui, ta femme ? 

- » C'est elle qui aura du plaisir. Si tu es ici à six heures, la 
réunion sera complète. Nous nous sommes donné rendez-vous 
pour aller au spectacle ensemble. Tu seras de la partie, j'es¬ 
père : d'abord puisque te voilà, nous ne nous quittons plus ; tu 
n'as pas dîné ? 

- » Non. 

- » Ni moi non plus ; nous allons entrer au Capucin. 

- » Au Capucin, soit, c'est tout près. 

- Oui, à deux pas, au coin de la rue d'Angoulême. » 

Le marchand de vin-traiteur, dont l'établissement porte pour 
enseigne la grotesque image d'un disciple de Saint-François, 
jouissait alors de la faveur de ce public aux yeux duquel la 
quantité en tout a toujours plus de prix que la qualité ; et puis 
pour ces célébrateurs du dimanche ou du lundi, pour ces bons 
vivants qui se mettent en riole sur semaine, n'est-il pas bien 
doux d'avoir un endroit, où, sans faire trop mauvaise chère, et 
sans blesser personne, on puisse se présenter dans toutes les 
tenues possibles, dans toutes les longueurs de barbe, dans tous 
les degrés d'ivresse ? 

Tels étaient les avantages que Ton avait au Capucin, sans 
compter l'immense tabatière bannale, toujours ouverte sur le 
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comptoir du bourgeois, pour l'agrément de quiconque, en pas¬ 
sant, souhaitait se régaler d'une petite prise. Il était quatre 
heures quand nous nous installâmes dans ce lieu de liberté et 
de jouissance. Jusqu'à six heures, l'intervalle était long ; j'étais 
impatient de revenir à la Maison rustique, où devaient se ras¬ 
sembler les compagnons de Christian. Après le repas, nous al¬ 
lâmes les rejoindre ; ils étaient au nombre de six ; en les abor¬ 
dant, Christian leur parle dans son langage ; aussitôt, on m'en¬ 
toure, on m'accueille, on m'embrasse, on me fête à l'envi ; la 
satisfaction brille dans tous les regards. « Point de comédie, 
point de comédie, s'écrient les nomades d'une voix unanime. 

- » Vous avez raison, dit Christian, point de comédie, nous 
irons au spectacle une autre fois ; buvons, mes enfants, 
buvons. 

- Buvons, répètent les Bohémiens. » 

Le vin et le punch coulent à grands flots. Je bois, je ris, je 
cause, et je fais mon métier. J'observe les visages, les tics, les 
gestes, etc., rien ne m'échappe ; je récapitule quelques indica¬ 
tions qui m'ont été fournies par monsieur et madame Se- 
billotte, et l'histoire des pièces de cent sous, qui n'avait été 
pour moi que le principe d'une conjecture, devient la base 
d'une conviction entière. Christian, je n'en doute pas, Chris¬ 
tian, ou ses affidés, sont les auteurs du vol dénoncé à la police. 
Combien je m'applaudis alors d'un coup d'œil fortuit, donné si 
à propos à l'intérieur de la Maison rustique ! Mais ce n'est pas 
tout que d'avoir découvert les coupables : j'attends que les cer¬ 
veaux soient raisonnablement exaltés par les sublimations alco- 
holiques, et quand toute la société est dans un état où il ne faut 
qu'une chandelle pour en voir deux, je sors et cours en toute 
hâte au théâtre de la Gaîté, où, après avoir fait appeler l'offi¬ 
cier de paix de service, je l'avertis que je suis avec des voleurs, 
et me concerte avec lui pour que dans une heure ou deux au 
plus, il nous fasse tous arrêter, hommes et femmes. 

L'avis donné, je fus promptement de retour. On ne s'était pas 
aperçu de mon absence ; mais à dix heures, la maison est cer¬ 
née ; l'officier de paix se présente, et avec lui un formidable 
cortège de gendarmes et de mouchards ; on attache chacun de 
nous séparément, et l'on nous entraîne au corps-de-garde. Le 
commissaire nous y avait précédé ; il ordonne une fouille géné¬ 
rale. Christian, qui prétend se nommer Hirch, s'efforce en vain 


169 



de dissimuler les six couverts d'argent de M. Sebillotte, et sa 
compagne, madame Villemain, c'est ainsi qu'elle prétend s'ap¬ 
peler, ne peut dérober à une investigation des plus rigoureuses 
les deux montres en or, mentionnées dans la plainte ; les 
autres sont aussi obligés de mettre en évidence de l'argent et 
des bijoux, dont on les débarrasse. 

J'étais bien curieux de savoir quelles réflexions cet événe¬ 
ment suggérerait à mes anciens camarades : je croyais lire 
dans leurs yeux que je ne leur inspirais pas la moindre dé¬ 
fiance, et je ne me trompais pas, car à peine fûmes-nous au vio¬ 
lon, qu'ils me firent presque des excuses d'avoir été la cause 
involontaire de mon arrestation : « Tu ne nous en veux pas ? 
me dit Christian, mais qui diable aussi se serait attendu à ce 
qui vient d'arriver ? Tu as bien fait de dire que tu ne nous 
connaissais pas ; sois tranquille, nous nous garderons bien de 
dire le contraire ; et comme on n'a rien trouvé sur toi qui 
puisse te compromettre, tu es bien sûr qu'on ne te retiendra 
pas. » Christian me recommanda ensuite d'être discret, au su¬ 
jet de son nom véritable, et de ceux de ses compagnons : « Au 
reste, ajouta-t-il, la recommandation est superflue, puisque tu 
n'es pas moins intéressé que nous à garder le silence à cet 
égard. » 

J'offris aux Bohémiens de leur consacrer les premiers mo¬ 
ments de ma liberté ; et dans l'espoir que je ne tarderais pas à 
être élargi, ils m'indiquèrent leurs domiciles, afin qu'à ma sor¬ 
tie, je pusse aller prévenir leurs complices. Vers minuit, le 
commissaire me fit extraire, sous le prétexte de m'interroger, 
et nous nous transportâmes aussitôt au Marché Lenoir, où res¬ 
taient la fameuse Duchesse ainsi que trois autres des affidés de 
Christian que nous arrêtâmes à la suite d'une perquisition qui 
mit entre nos mains toutes les preuves nécessaires pour les 
faire déclarer coupables. 

Cette bande était composée de douze individus, six hommes 
et six femmes ; ils furent tous condamnés, les uns aux fers, les 
autres à la réclusion. Le marchand de vin de la rue de Charen- 
ton recouvra ses bijoux, ses couverts, et la plus grande partie 
de son argent. 

Madame Sebillotte fut dans la joie. Le spécifique des Bohé¬ 
miens avait eu pour effet de rendre sa santé moins chance¬ 
lante, la nouvelle des douze mille francs retrouvés la guérit 
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radicalement ; et, sans doute aussi, l'expérience qu'elle avait 
faite ne fut pas perdue pour elle ; elle se sera souvenu qu'une 
fois dans sa vie il avait failli lui en cuire d'avoir vendu cent 
quatre sous des pièces de cinq francs : Chat échaudé craint 
l'eau froide. 

Cette rencontre des Bohémiens est presque miraculeuse ; 
mais dans le cours des dix-huit années que j'ai été attaché à la 
police, il m'est arrivé plus d'une fois d'être fortuitement rap¬ 
proché de personnes avec lesquelles le hasard m'avait mis en 
contact durant les agitations de ma jeunesse. À propos d'occur¬ 
rences de ce genre, je ne puis résister à l'envie de consigner 
dans ce chapitre une de ces mille réclamations absurdes qu'il 
me fallait entendre chaque jour ; celle-ci me procura une bien 
singulière reconnaissance. 

Un matin, tandis que j'étais occupé à rédiger un rapport, on 
m'annonce qu'une dame fort bien mise désire me parler : elle 
a, me dit-on, à vous entretenir d'une affaire des plus impor¬ 
tantes. J'ordonne de la faire entrer. Elle entre : « Je vous de¬ 
mande pardon de vous avoir dérangé ; vous êtes monsieur Vi¬ 
docq ? c'est à monsieur Vidocq que j'ai l'honneur de parler ? 

- » Oui, madame ; que puis-je pour votre service ? 

- » Beaucoup, monsieur ; vous pouvez me rendre l'appétit et 
le sommeil... Je ne dors plus, je ne mange plus... Qu'on est mal¬ 
heureuse d'être sensible !... Ah ! monsieur, que je plains les 
personnes qui ont de la sensibilité ; je vous jure, c'est un bien 
triste présent que le ciel leur a fait là !... il était si intéressant, 
si bien élevé... Si vous l'aviez connu, vous n'auriez pas pu vous 
empêcher de l'aimer... Pauvre Garçon !... 

- » Mais, madame, daignez vous expliquer ; peut-être me 
faites-vous perdre un temps précieux. 

- » Il était ma seule consolation... 

- » Enfin, de quoi s'agit-il ? 

- » Je n'aurai pas la force de vous le dire. (Elle fouille dans 
son sac, d'où elle tire un imprimé qu'elle me remet en détour¬ 
nant la vue). Lisez plutôt. 

- » Ce sont les Petites-Affiches que vous me donnez-là ; sans 
doute vous vous méprenez. 

- » Je le voudrais, monsieur, je le voudrais. Je vous en sup¬ 
plie, jetez les yeux sur le numéro 32740, dans mon affliction je 
ne saurais vous en dire davantage. Ah ! qu'il est cruel... (Des 
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larmes s'échappent de ses yeux, la parole expire sur ses lèvres, 
elle est agitée par des sanglots, elle paraît éprouver des suffo¬ 
cations.) Ah ! j'étouffe ! j'étouffe ! je sens quelque chose qui 
me remonte... Ah ! ah ! ah ! ah ! ah... » 

Je tends un siège à la dame, et tandis qu'elle s'abandonne à 
sa douleur, je tourne deux ou trois feuillets pour arriver au nu¬ 
méro 32740, c'est sous la rubrique des effets perdus ; la page 
est trempée de larmes ; je lis : Petit épagneul , longues soies ar¬ 
gentées , oreilles tombantes ; il est parfaitement coiffé ; une 
marque de feu au-dessus de chaque œil ; physionomie excessi¬ 
vement spirituelle , et queue en trompette formant l'oiseau de 
paradis. Il est très caressant de son naturel , ne mange que du 
blanc de volaille , et répond au nom de Garçon, prononcé avec 
douceur. Sa maîtresse est dans la désolation : cinquante francs 
de récompense a qui le ramènera rue de Turenne, numéro 23. 
« Eh bien ! madame, que voulez-vous que je fasse pour Gar¬ 
çon ? les chiens ne sont pas de ma compétence. Je veux bien 
que celui-là ait été fort aimable. 

- » Oh ! oui, monsieur, aimable ! c'est le mot, soupira la 
dame avec un accent qui allait au cœur ; et de l'intelligence ! 
on n'en a pas plus que cela ; il ne me quittait pas... Ce cher 
Garçon ! croiriez-vous que pendant nos saints exercices de la 
mission, il avait l'air aussi recueilli que moi ? Enfin, on l'admi¬ 
rait, c'était édifiant... Hélas ! dimanche dernier, nous allions 
encore ensemble au salut, je le portais sous mon bras ; vous sa¬ 
vez que ces petits êtres ont toujours des besoins... ; au moment 
d'entrer à l'église, je le pose à terre, pour qu'il fasse ses néces¬ 
sités ; j'avance quelques pas afin de ne pas le gêner, et quand 
je me retourne... plus de Garçon... J'appelle, Garçon ! Gar¬ 
çon... ! Il avait disparu... Je manque la bénédiction pour courir 
après ; et... jugez de mon malheur, il ne m'a pas été possible 
de le retrouver. C'est pourquoi je viens aujourd'hui près de 
vous, afin que vous ayez l'extrême bonté d'envoyer à sa re¬ 
cherche. Je paierai tout ce qu'il faudra ; mais, surtout, qu'on ne 
le brutalise pas, car je répondrais qu'il n'y a pas de sa faute. 

- » Ma foi, madame, qu'il y ait de sa faute ou non, cela ne me 
regarde pas ; votre réclamation n'est pas de la nature de celles 
qu'il m'est permis d'écouter : s'il fallait ici nous occuper de 
chiens, de chats, d'oiseaux, nous n'en finirions pas. 
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- » C'est bien, monsieur ; puisque vous le prenez sur ce ton, 
je m'adresserai à son Excellence... Si l'on n'a pas de la com¬ 
plaisance pour les personnes qui pensent bien... Savez-vous 
que j'appartiens à la Congrégation, et que... 

- » Que vous apparteniez au diable, si vous voulez... » Je ne 
puis pas achever ; une difformité que je remarque tout à coup 
dans la dévote maîtresse de Garçon, provoque de ma part un 
éclat de rire tel, qu'elle en est tout-à-fait déconcertée. 

« N'est-ce pas que je suis bien risible ? dit-elle ; riez, mon¬ 
sieur, riez. » 

Au moment où ma subite gaîté s'apaise un peu. « Pardonnez, 
madame, à ce mouvement dont je n'ai pas été le maître ; j'igno¬ 
rais d'abord à qui j'avais affaire, maintenant je sais à quoi m'en 
tenir. Vous déplorez donc bien la perte de Garçon ? 

- » Ah ! monsieur, je n'y survivrai pas. 

- » Vous n'avez donc jamais éprouvé de perte à laquelle vous 
ayez été plus sensible ? 

- » Non, monsieur. 

- » Cependant, vous eûtes un mari en ce monde ; vous eûtes 
un fils ; vous avez eu des amants... 

- » Moi, monsieur ? je vous trouve bien osé... 

- » Oui, madame Duflos, vous avez eu des amants ; vous en 
avez eu. Rappelez-vous une certaine nuit de Versailles... » À 
ces mots, elle me considère plus attentivement ; le rouge lui 
monte au visage : Eugène, s'écrie-t-elle ! et elle s'enfuit. 

Madame Duflos était cette marchande de nouveautés, dont 
j'avais été quelque temps le commis, lorsque, pour me dérober 
aux recherches de la police d'Arras, j'étais venu me cacher 
dans Paris. C'était une drôle de femme que madame Duflos ; 
elle avait une tête superbe, l'œil hautain, le sourcil en relief, le 
front majestueux ; sa bouche, relevée par les coins, était plus 
grande que nature, mais elle était ornée de trente-deux dents 
d'une éclatante blancheur ; des cheveux d'un beau noir et un 
nez aquilin à cheval sur une petite moustache passablement 
fournie, donnaient à sa physionomie un air qui eût peut-être 
été imposant, si sa poitrine placée entre deux bosses, et son 
cou plongé dans ces doubles épaules, n'eussent fait naître 
l'idée d'un polichinelle. Elle avait environ quarante ans quand 
je la vis pour la première fois : sa mise était des plus recher¬ 
chées, et elle visait à se donner un port de reine ; mais du haut 
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de la chaise où elle était perchée de telle façon que ses genoux 
s'élevaient de beaucoup au-dessus du comptoir, elle ressem¬ 
blait moins à une Sémiramis qu'à l'idole grotesque de quelque 
pagode indienne. En l'apercevant sur cette espèce de trône, 
j'eus beaucoup de peine à tenir mon sérieux ; cependant je ne 
dérogeai point à la gravité de la circonstance, et j'eus assez 
d'empire sur moi pour convertir en salutations respectueuses 
des dispositions d'un tout autre genre. Madame Duflos tira de 
son sein un gros lorgnon, à l'aide duquel elle se mit à me re¬ 
garder, et quand elle m'eût toisé de la tête aux pieds « Que 
souhaite, monsieur, me dit-elle ? » J'allais répondre, mais un 
commis qui s'était chargé de ma présentation, lui ayant dit que 
j'étais le jeune homme dont il lui avait parlé, elle me fixe de 
nouveau et me demande si je m'entends au commerce. En fait 
de commerce, j'étais assez novice, je garde le silence ; elle ré¬ 
itère la question, et comme elle manifeste de l'impatience, je 
me vois forcé de m'expliquer. « Madame, lui dis-je, je ne 
connais pas le commerce de nouveautés, mais avec du zèle et 
de la persévérance, j'espère parvenir à vous satisfaire, surtout 
si vous avez la bonté de m'aider de vos conseils. 

- » Eh bien ! vous me faites plaisir, j'aime que l'on soit franc ; 
je vous accepte, vous remplacerez Théodore. 

- » Dès qu'il vous conviendra, madame, je suis à vos ordres. 

- » En ce cas, je vous arrête, et à dater d'aujourd'hui, je vous 
prends à l'essai. » 

Mon installation eut heu sur-le-champ. En ma qualité de der¬ 
nier commis, c'était à moi qu'était dévolue la tâche d'appro¬ 
prier le magasin et l'atelier, où une vingtaine de jeunes filles, 
toutes plus jolies les unes que les autres, étaient occupées à fa¬ 
çonner des colifichets destinés à tenter la coquetterie provin¬ 
ciale. Jeté au milieu de cet essaim de beautés, je me crus trans¬ 
porté au sérail, et convoitant tantôt la brune, tantôt la blonde, 
je me proposais de faire circuler le mouchoir, lorsque, dans la 
matinée du quatrième jour, madame Duflos qui avait sans 
doute surpris quelque œillade, m'invita à passer dans son cabi¬ 
net ; « M. Eugène, me dit-elle, je suis fort mécontente de vous ; 
vous n'êtes ici que depuis très peu de temps, et déjà vous vous 
permettez de former des desseins criminels au sujet des jeunes 
personnes que j'occupe. «Je vous avertis que cela ne me 
convient pas du tout, du tout, du tout. » 
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Confondu de ce reproche mérité, et ne pouvant imaginer 
comment elle avait deviné mes intentions, je ne lui répondis 
que par quelques paroles insignifiantes. « Vous seriez bien em¬ 
barrassé de vous justifier, reprit-elle ; je sais bien qu'à votre 
âge vous ne pouvez guères vous passer d'avoir une inclination ; 
mais ces demoiselles ne sont votre fait sous aucun rapport : 
d'abord elles sont trop jeunes, ensuite elles sont sans fortune ; 
à un jeune homme il faut quelqu'un qui puisse subvenir à ses 
besoins, quelqu'un de raisonnable. » Pendant cette morale, ma¬ 
dame Duflos, nonchalamment étendue sur une chaise longue, 
roulait des yeux dont les mouvements eussent infailliblement 
produit un bruyant désopilement de ma rate, si sa bonne ne fut 
venue très à propos lui dire qu'on la demandait au magasin. 

Ainsi finit cet entretien, qui me démontra la nécessité de me 
tenir désormais sur mes gardes. Sans renoncer à mes préten¬ 
tions, je ne parus plus voir qu'avec indifférence les ouvrières 
de ma patronne, et je fus assez habile pour mettre en défaut sa 
pénétration ; sans cesse elle veillait sur moi, épiait mes gestes, 
mes paroles, mes regards ; mais elle ne fut frappée que d'une 
seule chose, la rapidité de mes progrès. Je n'avais pas fait un 
mois d'apprentissage, et déjà je savais vendre un schall, une 
robe de fantaisie, une guimpe, un bonnet, comme le plus ergo¬ 
té des commis. Madame était enchantée, elle eut même la bon¬ 
té de me dire que si je continuais à me montrer docile à ses le¬ 
çons, elle ne désespérait pas de faire de moi le coq de la nou¬ 
veauté. « Mais surtout, ajouta-t-elle, plus de familiarité avec les 
poulettes ; vous m'entendez, M. Eugène, vous m'entendez. Et 
puis j'ai encore une recommandation à vous faire, c'est de ne 
pas vous négliger sous le rapport de la toilette, c'est si gentil 
un homme bien mis ! Au surplus, dorénavant, c'est moi qui 
veux vous habiller, laissez-moi faire, et vous verrez si je ne fais 
pas de vous un petit Amour. » Je remerciai madame Duflos, et 
comme je craignais qu'avec son goût extravagant, elle ne me 
transformât en Cupidon à peu près comme elle s'était transfor¬ 
mée en Vénus, je lui dis que je désirais lui épargner le soin 
d'une métamorphose qui me paraissait impossible ; mais que si 
elle se bornait aux avis, je les recevrais avec reconnaissance et 
m'empresserais de les mettre à profit. 

À quelque temps de là (c'était quatre jours avant la Saint- 
Louis), madame Duflos m'annonça que voulant, suivant son 
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usage, aller à la foire de Versailles avec une partie de mar¬ 
chandises, elle avait jeté les yeux sur moi pour l'accompagner. 
Nous partîmes le lendemain, et quarante-huit heures après, 
nous étions établis sur le Champ-de-Foire. Un domestique qui 
nous avait suivi couchait dans la boutique ; quant à moi, je lo¬ 
geais avec madame à l'auberge ; nous avions demandé deux 
chambres, mais, vu l'affluence des étrangers, on ne put nous 
en donner qu'une ; il fallut se résigner. Le soir, madame se fit 
apporter un grand paravent, dont elle se servit pour séparer la 
pièce en deux, de manière que nous devions être chacun à 
notre particulier. Avant d'aller nous coucher, elle me sermonna 
pendant une heure. Enfin nous montons : madame passe chez 
elle, je lui souhaite le bon soir, et en deux minutes je suis au ht. 
Bientôt elle laisse échapper quelques soupirs, c'est sans doute 
l'effet de la fatigue qu'elle a éprouvée pendant la journée ; elle 
soupire encore, mais la chandelle est éteinte, et je m'endors. 
Tout à coup je suis interrompu dans mon premier somme, il me 
semble que Ton a prononcé mon nom : j'écoute... Eugène, c'est 
la voix de madame Duflos ; je ne réponds pas ; « Eugène, 
appelle-t-elle de nouveau, avez-vous bien fermé la porte ? 

- » Oui, Madame. 

- » Je pense que vous vous trompez ; voyez-y, je vous prie, et 
surtout assurez-vous si le verrou est bien poussé ; on ne saurait 
prendre trop de précautions dans les auberges. » 

Je procède à la vérification, et reviens me coucher. À peine 
me suis-je replacé sur le côté gauche, que madame commence 
à se plaindre « Quel mauvais lit ! on est rongé des punaises ; 
impossible de fermer l'œil ! Et vous, Eugène, avez-vous de ces 
insectes insupportables ? » Je fais la sourde oreille, elle re¬ 
prend : « Eugène, répondez donc, avez-vous, comme moi, des 
punaises ? 

- » Ma foi. Madame, je n'en ai pas encore senti. 

- » Vous êtes bien heureux, je vous en fais mon compliment, 
car moi, elles me dévorent, j'ai des ampoules d'une gros¬ 
seur... ; si cela continue, je passerai une nuit blanche. » 

Je garde le silence, mais force à moi est de le rompre, 
lorsque madame Duflos, exaspérée par la souffrance, et ne sa¬ 
chant plus, entre les picotements et les démangeaisons, de 
quel bois faire flèche, se mit à crier à tue-tête : « Eugène ! Eu¬ 
gène ! mais levez-vous donc, je vous prie, et faites-moi le 
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plaisir d'aller dire à l'aubergiste qu'il vous donne de la lumière, 
pour faire la chasse à ces maudites bêtes. Dépêchez-vous, mon 
ami, je suis dans un enfer. » 

Je descends, et remonte avec une chandelle allumée, que je 
dépose sur le somno, auprès de la couchette de ma bourgeoise. 
Comme j'étais ce qu'on appelle en petite tenue de dragon, 
c'est-à-dire le paniau volant ou la bannière au vent, je me reti¬ 
rai bien vite, autant pour ménager la pudeur de madame Du- 
flos, que pour échapper aux séductions d'un négligé galant, 
dans lequel il me semblait qu'il y avait du dessein. Mais, à 
peine ai-je fait le tour du paravent, madame Duflos jette un cri. 
« Ah ! Qu'elle est grosse, c'est un monstre, je n'aurai jamais la 
force de la tuer ; comme elle court, elle va s'échapper. Eu¬ 
gène ! Eugène ! venez ici, je vous en supplie. » Il n'y avait pas 
à reculer ; nouveau Thésée, je me risque, et, m'approchant du 
ht, « Où est-il, dis-je, où est-il le Minotaure, que je 
l'extermine ? 

- » Je vous en conjure, monsieur Eugène, ne plaisantez pas 
comme cela... Tenez, tenez, la voilà qui court ; l'apercevez-vous 
sous l'oreiller ? À présent elle descend... quelle vitesse ! il 
semble qu'elle sente ce que vous lui réservez. » 

J'eus beau faire diligence, je ne pus ni atteindre ni voir le 
dangereux animal. Je cherchai partout où il aurait pu se glis¬ 
ser ; je me donnai tout le mouvement imaginable pour le dé¬ 
couvrir, ce fut peine inutile ; le sommeil nous gagna pendant 
cet exercice, et à mon réveil, si, par un retour sur le passé, je 
fus porté à réfléchir que madame Duflos avait été plus heu¬ 
reuse que l'épouse de Putiphar, j'eus la douleur de penser que 
je n'avais pas eu toute la vertu de Joseph. 

Dès ce moment, j'eus la mission de veiller toutes les nuits à 
ce que madame ne fût plus incommodée par les punaises. Mon 
service de jour en devint considérablement plus doux. Les 
égards, les prévenances, les petits présents, ne m'étaient pas 
épargnés ; j'étais, ainsi que le conscrit de Charlet, nourri, 
chaussé, habillé et couché avec le gouvernement aux frais de la 
princesse. Par malheur, la princesse était quelque peu jalouse, 
et le gouvernement tant soit peu despotique. Madame Duflos 
ne demandait pas mieux, sous plus d'un rapport, que je m'amu¬ 
sasse comme un bossu ; mais elle entrait dans des fureurs 
toutes les fois qu'elle me voyait jeter les yeux sur une femme. À 
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la fin, excédé de cette tyrannie, je lui déclarai un soir que 
j'étais décidé à m'en affranchir. « Ah ! vous voulez me quitter, 
me dit-elle, nous verrons ! puis s'armant d'un couteau, elle 
s'élance pour m'en percer le cœur. J'arrêtai son bras, et sa 
rage s'étant apaisée, je m'engageai à rester, sous la condition 
qu'elle serait plus raisonnable. Elle promit ; mais, dès le lende¬ 
main, des rideaux de taffetas vert furent adaptés au grillage du 
cabinet où j'étais relégué, depuis que madame avait jugé à pro¬ 
pos de m'employer exclusivement à la tenue de ses livres. 
Cette mesure était d'autant plus vexatoire, que désormais il n'y 
avait plus moyen d'avoir en perspective le personnel du maga¬ 
sin. Madame Duflos était par trop ingénieuse à m'isoler du 
reste de la terre ; chaque jour c'était nouvelle précaution pour 
m'accaparer. Enfin mon esclavage devint si rigoureux, que tout 
le monde s'apercevait de la tendresse dont j'étais l'objet. Les 
demoiselles de boutique, qui étaient bien aise de mettre martel 
en tête à la bourgeoise, venaient à chaque instant me parler, 
tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre ; cette pauvre ma¬ 
dame Duflos en était tourmentée ! c'était une pitié... À toute 
heure du jour, il me fallait essuyer des reproches c'était des 
scènes à n'en plus finir. Je ne me sentis pas la force de rester 
plus long-temps soumis à un pareil régime. Afin d'éviter un 
éclat qui, dans ma position, aurait pu me compromettre (j'étais 
alors évadé du bagne), je fis secrètement retenir ma place à la 
diligence, et je filai. J'étais loin de supposer à cette époque que 
vingt ans plus tard, je reverrais dans les bureaux de la police, 
la petite bossue de la rue Saint-Martin ; c'est le proverbe qui 
l'a voulu : Deux montagnes ne se rencontrent pas... 
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CHAPITRE XLII 


Le boucher bon enfant. - Trop parler nuit. - L'innocence du 
petit vin. - Un assassinat. - Les magistrats de Corbeil. - La le¬ 
vée du corps. - L'adresse accusatrice. - Si ce n'est pas toi, 
c'est ton frère. - La blessure perfide. - C'est lui. - Le front de 
Caïn. - Le réveil matinal. - Arrestation de deux époux. - Un 
coupable. - J'en cherche un autre. - L'accusé de libéralisme. - 
Les goguettes , ou les bardes du quai du Nord. - Une couleur. - 
Les chansons séditieuses. - J'aide à la cuisine. - Le vin de pro¬ 
priétaire. - L'homme irréprochable. - Translation à la préfec¬ 
ture. - Une confession. - Résurrection d'un marchand de vo¬ 
laille. - Une scène de somnambulisme. - La confrontation. - 
Habemus confitentes reos. - Deux amis s'embrassent. - Un 
souper sous les verroux. - Départ de Paris. 

Depuis environ quatre mois, un grand nombre d'assassinats 
et de vols à main armée avaient été commis sur les routes à 
proximité de la capitale, sans qu'il eût été possible de décou¬ 
vrir les auteurs de ces crimes : en vain la police s'était-elle at¬ 
tachée à faire surveiller quelques individus mal famés, toutes 
ses démarches avaient été infructueuses, lorsqu'un nouvel at¬ 
tentat, accompagné d'horribles circonstances, vint fournir des 
indices d'après lesquels il fut enfin permis d'espérer que l'on 
atteindrait les coupables. Un nommé Fontaine, boucher, établi 
à la Courtille, se rendait à une foire dans l'arrondissement de 
Corbeil ; muni de sa sacoche, dans laquelle il y avait une 
somme de quinze cents francs, il avait dépassé la Cour-de- 
France et s'avançait à pied dans la direction d'Essonne, quand, 
à très peu de distance d'une auberge où il s'était arrêté pour 
prendre quelques rafraîchissements, il fit la rencontre de deux 
hommes assez proprement vêtus. Le soleil étant sur son déclin. 
Fontaine n'était pas fâché de voyager en compagnie ; il accoste 
les deux inconnus, et aussitôt il entre en conversation avec 
eux. « Bonsoir, messieurs, leur dit-il.» 

- » Bonsoir l'ami, lui répond-t-on. » 

Le colloque engagé, « savez-vous, reprend le boucher, qu'il 
commence à faire nuit ? 

- » Que voulez-vous, c'est la saison. 
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- » À la bonne heure, mais c'est qu'il me reste encore à faire 
un bon bout de chemin. 

- » Et où allez-vous donc, sans être trop curieux ? 

- » Où je vais ? à Milly, acheter des moutons. 

- » En ce cas, si vous le permettez, nous ferons route en¬ 
semble ; puisque c'est à Corbeil que nous allons, ça ne peut 
pas mieux tomber. 

- » C'est vrai, reprit le boucher, ça ne peut pas mieux tom¬ 
ber : aussi vais-je profiter de votre société ; quand on a de l'ar¬ 
gent sur soi, voyez-vous, il n'est rien de tel que de ne pas être 
seul. 

- » Ah ! vous avez de l'argent ! 

- » Je le crois bien que j'en ai, et une assez forte somme. 

- » Nous aussi nous en avons, mais il nous est avis que dans 
le canton il n'y a pas de danger. 

- » Vous croyez ? au surplus j'ai là de quoi me défendre, 
ajouta-t-il, en montrant son bâton ; et puis, avec vous autres, 
savez-vous bien que les voleurs y regarderaient à deux fois ? 

- » Ils ne s'y frotteraient pas. 

- » Non, sacredieu, ils ne s'y frotteraient pas. » 

Tout en s'entretenant de la sorte, le trio arrive à la porte 
d'une maisonnette que le rameau de genièvre signale comme 
un cabaret. Fontaine propose à ses compagnons de vider avec 
lui une bouteille. On entre ; c'est du Beaugency, huit sols le 
litre ; on s'attable, le bon marché, l'occasion, l'innocence du 
petit vin. Ton ne s'en va pas sur une seule jambe ; il y a là plus 
d'un motif de prolonger la station ; chacun veut payer son écot. 
Trois quarts d'heure s'écoulent, et lorsqu'on se décide à lever 
le siège. Fontaine, qui avait un peu trop levé le coude, était un 
peu plus qu'en pointe de gaîté. Dans une telle situation, quel 
homme garde de la défiance ! 

Fontaine s'applaudit d'avoir trouvé de bons vivants ; persua¬ 
dé qu'il ne saurait mieux faire que de les prendre pour guides, 
il s'abandonne à eux, et les voilà tous trois engagés dans un 
chemin de traverse. Il allait en avant avec un des inconnus, 
l'autre les suivait de près ; l'obscurité était complète, on voyait 
à peine à quatre pas ; mais le crime a l'œil du lynx, il perce les 
ténèbres les plus épaisses ; tandis que Fontaine ne s'attend à 
rien, le bon vivant resté en arrière le vise à la tête et lui assène 
de son gourdin un coup qui le fait chanceler : surpris, il veut se 
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retourner, un second coup le renverse ; au même instant 
l'autre brigand, armé d'un poignard, se précipite sur lui et le 
frappe jusqu'à ce qu'il le croie mort. Fontaine s'est long-temps 
débattu, mais à la fin il a succombé ; les assassins s'emparent 
alors de sa sacoche, et après l'avoir fouillé, ils s'éloignent, le 
laissant baigné dans son sang. Bientôt vient à passer un voya¬ 
geur, il entend des gémissements ; c'était Fontaine, que la fraî¬ 
cheur de l'air avait rappelé à la vie. Le voyageur s'approche, 
s'empresse de lui prodiguer les premiers soins, et court ensuite 
demander du secours aux habitations les plus voisines : on fait 
avertir sur-le-champ les magistrats de Corbeil ; le procureur du 
roi arrive sur le lieu du meurtre, il interroge les personnes pré¬ 
sentes et s'enquiert des moindres circonstances : vingt-huit 
blessures plus ou moins profondes attestent combien les assas¬ 
sins avaient craint que leur victime n'échappât. Fontaine ce¬ 
pendant peut encore prononcer quelques paroles ; mais il est 
trop faible pour donner tous les renseignements dont la justice 
peut avoir besoin. On le transporte à l'hôpital, et deux jours 
après, une amélioration notable dans sa situation donne l'es¬ 
poir que l'on parviendra à le sauver. 

La levée du corps avait été faite avec la plus minutieuse 
exactitude ; on n'avait rien négligé de ce qui pouvait conduire 
à la découverte des assassins : des vestiges de pas avaient été 
calqués, des boutons, des fragments de papier teints de sang 
avaient été recueillis ; sur l'un de ces fragments, qui paraissait 
avoir servi à essuyer la lame d'un couteau trouvé non loin de 
là, on remarquait quelques caractères tracés à la main... mais 
ils étaient sans suite et ne pouvaient par conséquent fournir 
des indices dont il fût facile de tirer parti. Toutefois, le procu¬ 
reur du roi attachant une haute importance à l'explication de 
ces signes, on explora de nouveau les approches du heu où 
Fontaine avait été trouvé gisant, et un second morceau de pa¬ 
pier, ramassé dans l'herbe, présenta l'apparence d'une adresse 
tronquée. En examinant avec attention, on parvint à déchiffrer 
ces mots : 

À Monsieur Rao 
marchand de vins , bar 
Roche 
Cli 
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Ce morceau de papier semblait avoir fait partie d'un impri¬ 
mé ; mais de quelle nature était cet imprimé ? c'est ce qu'il fut 
impossible d'éclaircir. Quoi qu'il en soit, comme en pareille oc¬ 
casion il n'est pas si petite circonstance qu'il ne soit bon de 
constater en attendant des lumières certaines, on prit note de 
tout ce qui pouvait contribuer à l'instruction. 

Les magistrats qui rassemblèrent ces premières données mé¬ 
ritent des éloges pour le zèle et l'habileté qu'ils déployèrent. 
Dès qu'ils eurent rempli cette partie de leur mission, ils se ren¬ 
dirent en toute hâte à Paris, afin de s'y concerter avec l'autori¬ 
té judiciaire et administrative. Sur leur demande, on m'abou¬ 
cha immédiatement avec eux, et muni du procès-verbal qu'ils 
avaient dressé, je me mis en campagne pour rechercher les as¬ 
sassins. La victime les avait signalés ; mais devais-je m'en rap¬ 
porter aux renseignements qui me venaient de cette source ? 
Peu d'hommes dans un grand danger conservent assez de pré¬ 
sence d'esprit pour bien voir, et cette fois, je devais d'autant 
plus suspecter le témoignage de Fontaine, qu'il était plus pré¬ 
cis. Il racontait que pendant la lutte, qui avait été longue, l'un 
des assaillants, tombé sur les genoux, avait jeté un cri de dou¬ 
leur, et que l'instant d'après il avait dit à son complice qu'il 
éprouvait une vive souffrance. D'autres remarques qu'il pré¬ 
tendait avoir faites me paraissaient extraordinaires, d'après 
l'état où il s'était trouvé. Il m'était difficile de croire qu'il fût 
bien sûr de ses réminiscences. Je me proposai néanmoins d'en 
faire mon profit ; mais avant tout, il convenait d'adopter pour 
mon exploration un point de départ plus positif. L'adresse tron¬ 
quée était, suivant moi, une énigme qu'il fallait d'abord devi¬ 
ner ; je me mis l'esprit à la torture, et sans beaucoup d'efforts, 
je ne tardai pas à me convaincre que, sauf le nom, sur lequel il 
ne me restait plus que des doutes, elle pouvait se rétablir ain¬ 
si : À Monsieur... marchand de vins, barrière Rochechouart, 
chaussée de Clignancourt. Il était donc évident que les assas¬ 
sins s'étaient trouvés en contact avec un marchand de vins de 


ce quartier, peut-être même ce marchand de vins était-il un 
des auteurs du crime. Je dressai mes batteries de manière à sa¬ 
voir promptement la vérité, et avant la fin de la journée, je fus 
persuadé que je ne me trompais pas en faisant planer tous les 
soupçons sur le nommé Raoul. Cet individu ne m'était pas 
connu sous de très bons auspices : il passait pour un des 
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contrebandiers les plus intrépides de la ligne, et le cabaret 
qu'il tenait était le rendez-vous d'une foule de mauvais sujets 
qui venaient y faire des orgies. Raoul avait en outre pour 
femme la sœur d'un forçat libéré, et j'étais instruit qu'il avait 
des accointances avec toute espèce de gens mal famés. En un 
mot, sa réputation était abominable, et lorsqu'un crime était 
dénoncé, s'il n'y avait pas participé, on était du moins autorisé 
à lui dire : Si ce n'est pas toi , c'est ton frère ou quelqu'un des 
tiens. 

Raoul était en quelque sorte en état de perpétuelle préven¬ 
tion, soit par lui, soit par ses alentours. Je résolus de faire sur¬ 
veiller les approches de son cabaret, et je donnai l'ordre à mes 
agents d'avoir l'œil sur toutes les personnes qui le hantaient, 
afin de s'assurer si dans le nombre il ne s'en trouverait pas une 
qui fut blessée au genou. Pendant que les observateurs étaient 
au poste que je leur avais assigné, des informations que je fis 
de mon côté me conduisirent à apprendre que Raoul recevait 
habituellement chez lui un ou deux garnements d'assez mau¬ 
vaise mine, avec lesquels il paraissait intimement hé. Les voi¬ 
sins affirmaient qu'on les voyait toujours aller ensemble, qu'ils 
faisaient de fréquentes absences, et ils ne doutaient pas que le 
plus fort de son commerce ne fût la contrebande. Un marchand 
de vin qui était le plus à portée de voir tout ce qui se passait au 
domicile de Raoul, me dit qu'il avait remarqué que son 
confrère sortait souvent à la brune et ne rentrait que le lende¬ 
main, ordinairement excédé de fatigue et crotté jusqu'à 
l'échine. On me raconta encore que Raoul avait une cible dans 
son jardin, et qu'il s'exerçait à tirer le pistolet. Tels étaient les 
propos qui me revenaient de toutes parts. 

Dans le même temps, mes agents me rapportèrent avoir vu 
chez Raoul un homme qu'ils présumaient être un des assassins 
signalés : celui-ci ne boitait pas, mais il marchait avec peine, et 
son costume était en tout semblable à celui que Fontaine avait 
décrit. Les agents ajoutaient que cet homme se faisait 
constamment accompagner de sa femme, et que les deux 
époux étaient fort liés avec Raoul. On était de plus certain 
qu'ils logeaient au premier étage d'une maison de la rue Co- 
quenard. Toutefois, dans la crainte de donner l'éveil sur l'objet 
de démarches que la prudence prescrivait de faire le plus 
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secrètement possible, on n'avait pas jugé a propos de pousser 
plus loin l'investigation. 

Ce rapport fortifiait toutes mes conjectures ; je ne l'eus pas 
plutôt reçu, que je songeai à aller me poster aux aguets à 
proximité de la maison qui m'avait été désignée. Il était nuit, 
j'attendis le jour, et avant qu'il parût, j'étais en vedette dans la 
rue Coquenard ; j'y restai à faire le pied de grue jusqu'à quatre 
heures de l'après-midi, et je commençais véritablement à m'im¬ 
patienter, quand les agents me montrèrent un individu dont les 
traits et le nom me revinrent soudain à la mémoire. C'est lui, 
me dirent-ils ; en effet, à peine eus-je aperçu le nommé Court, 
que d'après le souvenir de ses antécédents, je fus convaincu 
qu'il était l'un des assassins que je cherchais ; sa moralité, qui 
était des plus suspectes, lui avait dans maintes occasions attiré 
de terribles désagréments ; il venait de subir une détention de 
six mois, et je me rappelai très bien l'avoir arrêté comme pré¬ 
venu de fraude à main armée. C'était un de ces êtres dégradés 
qui, comme Caïn, portent sur le front une sentence de mort. 

Sans être grand prophète, on aurait pu hardiment prédire à 
celui-là qu'il était destiné à l'échafaud. Un de ces pressenti¬ 
ments qui ne m'ont jamais trompé m'avertit qu'il touchait enfin 
au terme de sa carrière périlleuse dans laquelle sa fatalité 
l'avait poussé. Cependant ne voulant pas agir avec trop de pré¬ 
cipitation, je fis une enquête, dans le but de m'assurer s'il avait 
des moyens d'existence ; on ne lui en connaissait aucun, et il 
était de notoriété publique qu'il ne possédait rien et ne tra¬ 
vaillait pas. Les voisins, que j'interrogeai, s'accordèrent tous à 
dire qu'il menait une conduite des plus irrégulières ; en 
somme. Court ainsi que Raoul étaient regardés comme des 
bandits achevés ; on les eût condamnés sur la mine. Quant à 
moi, qui avais des motifs pour voir en eux de francs scélérats, 
que l'on juge si leur culpabilité m'était démontrée : aussi me 
hâtai-je de solliciter des mandats afin d'être autorisé à les 
saisir. 

L'ordre d'opérer leur capture me fut donné, et dès le jour 
suivant, avant le lever du soleil, je me présentai à la porte de 
Court. Parvenu sur le palier du premier, je frappe. 

« Qui est-là ? demande-t-on. 

- » Ouvre, c'est Raoul ; et je contrefais la voix de ce 
dernier. » 
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Aussitôt je l'entends se presser d'accourir, et quand il eut ou¬ 
vert, supposant qu'il parlait à son ami : « Est-ce qu'il y a du 
nouveau ? me dit-il. 

- » Oui, oui, répondis-je, il y en a du nouveau. » 

Je n'avais pas achevé de prononcer ces mots, qu'à la lueur du 
crépuscule, il s'aperçut que je l'avais trompé. « Ah ! s'écria-t-il, 
avec un mouvement d'effroi, c'est M. Jules ! » (C'était le nom 
que me donnaient les filles et les voleurs.) 

- » M. Jules ! » répéta la femme de Court, encore plus épou¬ 
vantée que lui. 

« Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ? dis-je au couple alarmé d'un 
réveil si matinal, n'avez-vous pas peur ? Je ne suis pas si diable 
que noir. 

- » C'est vrai, observa le mari, M. Jules est un bon enfant ; il 
m'a déjà emballé, mais c'est égal, je ne lui en veux pas. 

- » Je le crois bien, repris-je, est-ce ma faute à moi si tu fais 
la maltouse ? (contrebande.) 

- » La maltouse ! répartit Court, de l'accent rassuré d'un 
homme qui se sent soulagé d'un grand poids, la maltouse ! ah ! 
M. Jules, vous le savez bien, si cela était, avec vous je ne m'en 
cacherais pas. Vous pouvez d'ailleurs faire le rapiot 
(perquisition). » 

Pendant qu'il se tranquillisait de plus en plus, je me mis en 
devoir de fouiller le logement, où furent trouvés une paire de 
pistolets chargés et amorcés, des couteaux, des vêtements qui 
paraissaient fraîchement lavés, et quelques autres objets dont 
j'effectuai la saisie. 

Il ne s'agissait plus que de compléter l'expédition : si j'eusse 
arrêté le mari en laissant la femme libre, nul doute qu'elle 
n'eût averti Raoul de ce qui venait de se passer. Je les condui¬ 
sis tous deux au poste de la place Cadet. Court, que j'avais gar¬ 
rotté, redevint tout à coup sombre et pensif; les précautions 
que j'avais prises lui causaient de l'inquiétude ; sa femme me 
semblait aussi en proie à de terribles réflexions. Ils furent 
consternés, lorsqu'une fois au corps de garde ils m'entendirent 
faire la recommandation de les séparer et de les garder à vue. 
J'avais prescrit de pourvoir à leurs besoins ; mais ils n'avaient 
ni faim, ni soif. Lorsqu'on questionnait Court à ce sujet, il ne 
répondait que par un signe de tête négatif; il fut dix-huit 
heures sans desserrer les dents, il avait l'œil fixe et la 
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physionomie immobile. Cette impassibilité n'indiquait que trop 
qu'il était coupable. En pareille circonstance, j'ai presque tou¬ 
jours remarqué les deux extrêmes, un morne silence ou une in¬ 
supportable volubilité de paroles. 

Court et sa femme étant en lieu de sûreté, il restait à m'em¬ 
parer de Raoul. Je me transportai chez lui ; il n'y était pas ; le 
garçon qui gardait sa boutique me dit qu'il avait couché à Pa¬ 
ris, où il avait un pied à terre ; mais que, comme c'était di¬ 
manche, il ne manquerait pas d'arriver de bonne heure. 

L'absence de Raoul était un contre-temps que je n'avais pu 
prévoir, je tremblai qu'avant de rentrer il ne lui eût prit la fan¬ 
taisie de dire bonjour à son ami. Dans ce cas, il était certaine¬ 
ment instruit de son arrestation, et il était probable qu'il se 
mettrait en mesure de m'échapper. Je craignais encore qu'il ne 
nous eût vus au moment de l'expédition de la rue Coquenard, 
et mes appréhensions redoublèrent lorsque le garçon m'eut dé¬ 
claré que son bourgeois avait sa demeure de ville dans le fau¬ 
bourg Montmartre. Il n'y était jamais allé et ne pouvait m'en¬ 
seigner l'endroit ; mais, présumait-il, c'était aux environs de la 
place Cadet ; chaque renseignement qu'il me donnait me 
confirmait dans mes craintes, car peut-être Raoul ne tardait-il 
tant que parce qu'il se doutait de quelque chose. À neuf heures 
il n'était pas de retour : le garçon que j'interrogeai, mais sans 
dire rien qui pût lui inspirer de la défiance, ne concevait pas 
qu'il ne fût pas encore installé à son comptoir ; il était vraiment 
inquiet. La domestique, en préparant le déjeûner que j'avais 
commandé pour mes agents et pour moi, exprimait son étonne¬ 
ment de ce que son maître et surtout sa maîtresse étaient 
moins exacts que de coutume ; elle redoutait qu'ils n'en 
eussent été empêchés par quelque accident. « Si je savais leur 
adresse, me disait-elle, j'enverrais voir s'ils sont morts. » 

J'étais bien persuadé qu'ils ne l'étaient pas : mais qu'étaient- 
ils devenus ? À midi nous étions sans nouvelles, et je croyais 
définitivement que la mèche était éventée, quand le garçon de 
boutique, qui depuis un instant s'était mis en faction devant la 
porte, accourut en disant : « Le voici. » 

« Qui me demande ? dit Raoul. » 

Mais à peine a-t-il franchi le seuil, qu'il me reconnaît. 

- « Ah ! bonjour, M. Jules, me dit-il en venant à moi, qui est- 
ce qui vous amène aujourd'hui dans notre quartier ? » 


186 



Il était loin de penser que ce fût à lui que j'avais affaire. Pour 
ne pas l'effrayer, j'essayai de lui donner le change sur l'objet 
de ma visite. 

« Ah çà, lui dis-je, vous vous avisez donc d'être libéral ? 

- » Libéral ? 

- » Oui, oui, libéral, et de plus on vous accuse... mais ce n'est 
pas ici que nous pouvons nous expliquer ; il faut que je vous 
parle en particulier. 

- » Volontiers : montez au premier, et je vous suis. » 

Je montai, en faisant signe à mes agents de veiller sur Raoul, 
et de se saisir de sa personne s'il faisait mine de vouloir sortir. 
Le malheureux n'y songeait même pas, et j'en eus bientôt la 
preuve, puisqu'il vint aussitôt me trouver comme il l'avait pro¬ 
mis. Il m'aborda avec un air presque jovial ; je fus charmé de le 
voir dans cette sécurité. 

« À présent, lui dis-je, que nous voilà seuls, nous pouvons 
causer à notre aise ; je vais vous conter pourquoi je suis venu. 
Vous ne devinez pas ? 

- » Ma foi non. 

- » Vous avez déjà été chagriné à cause des goguettes 118 que 
vous vous obstinez à tenir dans votre cabaret, malgré la dé¬ 
fense qui vous en a été faite. La police est informée que tous 
les dimanches, ici, il y a des réunions dans lesquelles on chante 


Il8.[Note - En 1815 et 1816, il y eut dans Paris un grand nombre de 
réunions chantantes, connues sous le nom de goguettes. Ces espèces de 
souricières politiques se formèrent d'abord sous les auspices de la police, 
qui les peupla de ses agents. C'était là qu'en trinquant avec les ouvriers, 
ces derniers les travaillaient, afin de les envelopper dans de fausses 
conspirations. J'ai vu plusieurs de ces rassemblements prétendus patrio¬ 
tiques, les individus qui s'y montraient le plus exaltés étaient toujours des 
mouchards, et il était aisé de les reconnaître ; ils ne respectaient rien 
dans leurs chansons ; la haine et ses outrages les plus grossiers y étaient 
prodigués à la famille royale... et ces chansons, payées sur les fonds se¬ 
crets de la rue de Jérusalem, étaient l'œuvre des même auteurs que les 
hymnes de la Saint-Louis et de la Saint-Charles. Depuis feu M. le cheva¬ 
lier de Piis, feu Esménard, on sait que les Bardes du quai du Nord ont le 
privilège des inspirations contradictoires. La police a ses lauréats, ses 
ménestrels et ses troubadours ; elle est, comme on le voit, une institution 
très gaie ; malheureusement elle n'est pas toujours en train de chanter ou 
de faire chanter. Trois têtes tombèrent, celles de Carbonneau, Pleiqnier, 
Tolleron, et les goguettes furent fermées : on n'en avait plus besoin... le 
sang avait coulé.] 
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des couplets contre le gouvernement. Non-seulement on sait 
que vous recevez chez vous un ramassis de gens suspects, mais 
encore on est averti qu'aujourd'hui même vous les attendez en 
assez grand nombre, de midi à quatre heures : vous voyez, que 
quand elle le veut la police n'ignore rien. Ce n'est pas tout, on 
prétend que vous avez entre les mains une foule de chansons 
séditieuses ou immorales, dont le recueil est si soigneusement 
caché, que pour le découvrir, il nous a été recommandé de ne 
venir que déguisés, et de ne pas agir avant que les messieurs 
de la goguette aient ouvert leur séance. Je suis bien fâché que 
l'on m'ait chargé d'une mission aussi désagréable ; mais j'igno¬ 
rais que j'étais envoyé chez quelqu'un de ma connaissance, au¬ 
trement je me serais récusé ; car, avec vous, que me sert un 
déguisement ? 

- » C'est juste, répondit Raoul, ça ne peut pas prendre... 

- » N'importe, continuai-je, il vaut encore mieux que ce soit 
moi qu'un autre ; vous savez que je ne vous veux pas de mal, 
ainsi ce que vous avez de mieux à faire, c'est de me remettre 
toutes les chansons qui sont en votre possession... ensuite, 
pour éviter de nouveaux désagréments, si j'ai un conseil à vous 
donner, c'est de ne plus recevoir des hommes dont les opinions 
peuvent vous compromettre. 

- » Je ne croyais pas, observa Raoul, que la politique fût de 
votre ressort ? 

- » Que voulez-vous, mon ami ? quand on est de la boutique, 
il faut faire un peu de tout. Ne sommes-nous pas des chevaux à 
toute selle ? 

- Enfin, vous faites ce qu'on vous commande. C'est égal, aus¬ 
si vrai que je m'appelle Clair Raoul, je puis bien vous jurer que 
j'ai été dénoncé à faux. Faut-il que le monde soit canaille... ! 
Moi qui ne cherche qu'à gagner ma pauvre vie. On a bien rai¬ 
son de dire qu'il y a toujours des envieux. Mais écoutez, 
M. Jules, avec moi il n'y a pas de porte de derrière, faites 
mieux que ça, restez ici toute la journée avec vos messieurs, 
vous verrez si je vous en impose. 

- » J'y consens, mais pas de bamboche au moins ; c'est que 
vous êtes un cadet à faire disparaître les chansons : surtout 
pas d'intelligence au dehors. C'est que si vous faisiez prévenir 
les chanteurs de la goguette... 
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- » Pour qui que vous me prenez ? répliqua Raoul avec viva¬ 
cité, si je vous donne ma parole de ne rien faire, je suis inca¬ 
pable d'y manquer : on a de l'honneur ou l'on n'en a pas. 
D'ailleurs, pour prouver que je n'ai pas de mauvaises inten¬ 
tions, vous n'avez qu'à ne pas me quitter ; je m'engage à ne 
souffler mot à qui que ce soit, pas même à ma femme, quand 
elle reviendra : de la sorte, vous serez bien sûr... Par exemple, 
il faudra que vous me permettiez de découper mes viandes. 

- » Avec plaisir, ne sais-je pas qu'il faut que le service se 
fasse ? je suis même tout prêt à vous donner un coup de main. 

- » Vous êtes trop bon, M. Jules ; cependant ce n'est pas de 
refus. 

- » Allons, lui dis-je, à l'ouvrage. » 

Nous descendons ensemble. Raoul s'arme d'un grand coupe¬ 
ret, et bientôt les manches retroussées jusqu'aux coudes, une 
serviette étalée devant moi, je l'aide à dépecer le veau qui ce 
jour là était destiné, avec la salade de rigueur, à faire les dé¬ 
lices des Lucullus du cabaret. Du veau je passe au mouton ; 
tant bien que mal, nous parons quelques douzaines de côte¬ 
lettes ; nous arrondissons le gigot, qui est la pièce de luxe de la 
barrière ; j'arrache la queue à deux ou trois dindons, je donne 
un tour aux abattis, et quand il ne nous reste plus rien à faire 
dans la cuisine, je me rends utile à la cave, où j'assiste en ama¬ 
teur à la fabrication du vin de propriétaire à six sols le litre. 

Pendant cette opération, j'étais seul en face de Raoul, près 
de qui je jouais le rôle de l'ami intime, je ne le quittais non plus 
que son ombre ou que son tranchelard. J'avoue que plusieurs 
fois je tremblai qu'il ne vînt à soupçonner le motif pour lequel 
je le veillais de si près ; alors il m'aurait infailliblement égorgé, 
et je serais tombé sous ses coups sans qu'il eût été possible de 
me secourir ; mais il ne voyait en moi qu'un familier de l'inqui¬ 
sition politique, et à l'égard des imputations séditieuses diri¬ 
gées contre lui, il était parfaitement tranquille. 

Il y avait près de quatre heures que je faisais les fonctions de 
second chef d'office, lorsque le commissaire de police 
(aujourd'hui chef de la 2 e division), que j'avais fait prévenir, ar¬ 
riva enfin. J'étais au rez-de-chaussée ; d'aussi loin que je l'aper¬ 
çus, je courus à lui, et après l'avoir prié de ne se présenter que 
dans quelques minutes, je revins auprès de Raoul. 
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« Le diable les emporte, lui dis-je, actuellement ne 
prétendent-ils pas que ce n'est pas ici que nous devrions être, 
mais à votre domicile de Paris ? 

- » Si ce n'est que cela, me répondit-il, allons-y. 

- » Allons-y, et puis quand nous y serons, il nous faudra reve¬ 
nir à la chaussée de Clignancourt. Oh ! l'on n'est pas chiche de 
nos pas. Tenez, si j'étais à votre place, tandis que nous y 
sommes, j'irais solliciter le commissaire de police de faire per¬ 
quisition dans mon cabaret, ce serait un moyen de le disposer 
à penser que l'on vous a suspecté à tort. » 

Raoul jugeant le conseil excellent, fit la démarche que je lui 
suggérais ; le commissaire accéda à son désir, et la perquisi¬ 
tion fût faite avec le plus grand soin : elle ne produisit rien. 

« Eh bien ! s'écria Raoul, avec ce ton de satisfaction qui 
semble annoncer l'homme irréprochable, êtes-vous bien avan¬ 
cés maintenant ? pour des torche... faire tant d'embarras ! j'au¬ 
rais assassiné que ce ne serait pas pis. » 

L'assurance avec laquelle il articula ce dernier membre de 
phrase me déconcerta ; j'eus presque des scrupules de l'avoir 
cru coupable ; pourtant il l'était, et l'impression qui lui était fa¬ 
vorable s'effaça promptement de mon esprit. Il est douloureux 
de penser qu'un brigand, les mains encore fumantes du sang 
de sa victime, puisse sans frissonner proférer des paroles qui 
rappellent son attentat. Raoul était calme, il était triomphant. 
Quand nous montâmes en fiacre pour nous transporter à son 
domicile de Paris, on eût dit qu'il allait à la noce. 

« Ma femme, répétait-il, sera bien surprise de me voir en si 
bonne compagnie. » 

Ce fut elle qui vint nous ouvrir. À notre aspect son visage 
n'éprouva pas la moindre altération : elle nous offrit des 
sièges ; mais comme nous n'avions pas de temps à perdre, sans 
avoir égard à sa politesse, le commissaire et moi nous nous 
mîmes en devoir de procéder à la nouvelle perquisition. Raoul 
était présent ; il nous guidait avec une complaisance extrême. 

Afin de rendre vraisemblable l'histoire que je lui avais faite, 
c'était aux papiers que l'on devait s'attacher de préférence. Il 
me donna la clef de son secrétaire. Je m'empare d'une liasse, 
et la première pièce sur laquelle se portent mes regards est 
une assignation, dont une partie est déchirée. Soudain, je me 
retrace la forme du lambeau sur lequel est écrite l'adresse 
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annexée au procès-verbal des magistrats de Corbeil... Ce lam¬ 
beau s'adapte évidemment à la déchirure. Le commissaire, à 
qui je fais part de mon observation, est de mon avis. Raoul ne 
nous vit d'abord qu'avec indifférence examiner l'assignation ; 
peut-être n'y prenait-il pas garde, mais tout à coup ses muscles 
se contractent, il pâlit, et s'élançant vers le tiroir d'une com¬ 
mode qui renferme des pistolets chargés, il va s'en saisir, 
lorsque, par un mouvement non moins rapide, mes agents, se 
précipitent sur lui, et le mettent hors d'état de faire résistance. 

Il était près de minuit quand Raoul et sa femme furent ame¬ 
nés à la préfecture : Court y arriva un quart d'heure après. Les 
deux complices furent enfermés séparément. Jusque là l'on 
n'avait contre eux que des présomptions et des semi-preuves. 
Je me proposai de les confesser pendant qu'ils étaient encore 
dans la stupeur. Ce fut d'abord sur Court que j'essayai mon 
éloquence ; je le pris ce qu'on appelle par tous les bouts ; j'em¬ 
ployai toute espèce d'arguments pour le convaincre qu'il était 
dans son intérêt de faire des aveux. 

« Croyez-m'en, lui disais-je, déclarez toute la vérité ; pour¬ 
quoi vous opiniâtrer à cacher ce que l'on sait ? Au premier in¬ 
terrogatoire que vous allez subir, vous verrez que l'on est plus 
instruit que vous ne le pensez. Tous les gens que vous avez at¬ 
taqués ne sont pas morts, on produira contre vous des témoi¬ 
gnages foudroyants ; vous aurez gardé le silence, mais vous 
n'en serez pas moins condamné ; l'échafaud n'est pas ce qu'il y 
a de plus terrible, ce sont les tourments, les rigueurs dont on 
punira votre obstination. Justement irrités contre vous, les ma¬ 
gistrats ne vous laisseront ni paix ni trêve, jusqu'à l'heure de 
l'exécution ; on vous obsédera, on vous fera périr à petit feu ; 
si vous vous taisez, la prison sera pour vous un enfer ; parlez, 
au contraire, montrez du repentir, de la résignation, et puisque 
vous ne pouvez échapper à votre sort, tâchez au moins que les 
juges vous plaignent et désirent vous traiter avec humanité. » 

Pendant cette exhortation, qui fut beaucoup plus longue. 
Court était intérieurement très agité. Lorsque je lui annonçai 
que tous les gens attaqués par lui n'étaient pas morts, il chan¬ 
gea de couleur et détourna la vue. Je remarquai qu'insensible- 
ment il perdait contenance, sa poitrine se gonflait visiblement, 
il respirait avec peine. Enfin, à quatre heures et demie du 
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matin, il me saute au cou, des larmes coulent en abondance de 
ses yeux. 

« Ah ! M. Jules, s'écria-t-il en sanglotant, je suis un grand 
coupable ; je vais tout vous raconter. » 

Je m'étais bien gardé de dire à Court de quel assassinat il 
était accusé ; comme probablement il avait commis plus d'un 
meurtre, je ne voulus rien spécifier; j'espérais qu'en restant 
dans des termes vagues, en m'abstenant de toute désignation 
trop précise, il me mettrait peut-être sur la voie d'un crime 
autre que celui pour lequel il était poursuivi. Court réfléchit un 
instant. 

« Eh bien ! oui, c'est moi qui ai assassiné le marchand de 
volailles. Fallait-il qu'il eût l'âme chevillée dans le corps ! Le 
pauvre diable ! en être revenu après un assaut pareil ! Voici 
comment cela s'est fait, M. Jules ; que je meure sur l'heure si je 
mens... Ils étaient plusieurs Normands qui s'en retournaient 
après avoir débité leur marchandise à Paris... Je les croyais 
chargés d'argent ; j'allai en conséquence les attendre au pas¬ 
sage : j'arrête les deux premiers qui se présentent, mais je ne 
trouve presque rien sur eux... J'étais alors dans la plus affreuse 
nécessité ; c'était la misère qui me poussait ; je sentais que ma 
femme manquait de tout, ça me saignait le cœur. Enfin, pen¬ 
dant que je me livre au désespoir, j'entends le bruit d'une voi¬ 
ture : je cours, c'était celle d'un marchand de volailles. Je le 
surprends à moitié endormi ; je le somme de me donner sa 
bourse ; il se fouille, je le fouille moi-même ; il possédait en 
tout quatre-vingts francs. Quatre-vingts francs ! qu'est-ce que 
c'est quand on doit à tout le monde ? J'avais deux termes à 
payer ; mon propriétaire avait menacé de me mettre à la porte. 
Pour comble de disgrâce, j'étais harcelé par d'autres créan¬ 
ciers. Que vouliez-vous que je fisse avec quatre-vingts francs ? 
La rage m'empoigne, je prends mes pistolets et les décharge 
tous les deux dans la poitrine du messière. Quinze jours après, 
on m'a donné la nouvelle qu'il était encore vivant... Jugez si j'ai 
été surpris ! aussi depuis ce moment je n'ai pas eu une minute 
de repos ; je me doutais bien qu'il me jouerait quelque mauvais 
tour. 

- » Vos craintes étaient fondées, lui dis-je ; mais le marchand 
de volaille n'est pas le seul que vous ayez assassiné ; et ce 
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boucher que vous avez criblé de coups de couteau, après lui 
avoir enlevé sa sacoche ? 

- » Pour celui-là, reprit le scélérat. Dieu veuille avoir son 
âme ! Je répondrais bien que s'il dépose contre moi, ce ne sera 
qu'au jugement dernier. 

- » Vous êtes dans l'erreur, le boucher n'en mourra pas. 

- » Ah ! tant mieux, s'écria Court. 

- » Non, il n'en mourra pas, et je dois vous prévenir qu'il a si¬ 
gnalé, vous et vos complices de manière à ce qu'on ne puisse 
pas s'y méprendre. » 

Court essaya de soutenir qu'il n'avait pas de complices ; mais 
il n'eut pas la force de persister long-temps dans le mensonge, 
et il finit par m'indiquer Clair Raoul. J'insistai pour qu'il m'en 
nommât d'autres, ce fut en vain : je dus provisoirement me 
contenter des aveux qu'il venait de faire, et dans la crainte 
qu'il n'imaginât de les rétracter, je fis immédiatement appeler 
le commissaire, en présence de qui il les réitéra dans les plus 
grands détails. 

C'était sans doute une première victoire que d'avoir détermi¬ 
né Court à se reconnaître coupable et à signer ses déclara¬ 
tions, mais il m'en restait une seconde à remporter : il s'agis¬ 
sait d'amener Raoul à suivre l'exemple de son ami. Je pénétrai 
sans bruit dans la pièce ou il était : Raoul dormait, je prends 
des précautions pour ne pas l'éveiller, et m'étant placé près de 
lui, je parle bas dans la direction de son oreille ; il remue légè¬ 
rement, ses lèvres s'agitent, je présume qu'en lui adressant 
des questions, il y répondra ; sans élever la voix, je l'interroge 
sur son affaire ; il articule quelques paroles inintelligibles, mais 
il m'est impossible de donner un sens à ce qu'il dit. Cette scène 
de somnambulisme durait depuis près d'un quart d'heure, lors¬ 
qu'à cette interpellation, qu'avez-vous fait du couteau ? Il 
éprouva un sursaut, proféra quelques mots entrecoupés, et 
tourna ses regards de mon côté. 

En me reconnaissant, il tressaillit d'étonnement et d'épou¬ 
vante : on eût dit qu'à son intérieur il venait de se livrer un 
combat dont il tremblait que j'eusse été le témoin. À l'air d'an¬ 
xiété avec lequel il me considérait, je vis qu'il cherchait à lire 
dans mes yeux ce qui s'était passé. Peut-être pendant son som¬ 
meil s'était-il trahi. Il avait le front couvert de sueur, une pâ¬ 
leur mortelle était répandue sur ses traits ; il s'efforçait de 
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sourire en grinçant les dents malgré lui. L'image que j'avais 
devant moi était celle d'un damné à qui sa conscience donne la 
torture... c'était Oreste poursuivi par les Euménides. Les der¬ 
nières vapeurs d'un songe affreux n'étaient pas encore dissi¬ 
pées... je saisis la circonstance : ce n'était pas la première fois 
que j'avais pris le cauchemar pour mon auxiliaire. 

« Il paraît, dis-je à Raoul, que vous venez de faire un rêve 
bien terrible ? vous avez beaucoup parlé et considérablement 
souffert ; je vous ai éveillé pour vous délivrer des tourments 
que vous enduriez et des remords auxquels vous étiez en proie. 
Ne vous fâchez pas de ce langage, il n'est plus temps de dissi¬ 
muler ; les révélations de votre ami Court nous ont tout ap¬ 
pris ; la justice n'ignore aucun des détails du crime qui vous 
est imputé ; ne vous défendez pas d'y avoir participé, l'évi¬ 
dence, contre laquelle vous ne pouvez rien, résulte des dires de 
votre complice. Si vous vous retranchez dans un système de 
dénégation, sa voix vous confondra en présence de vos juges, 
et si ce n'est pas assez de son témoignage, le boucher que vous 
avez assassiné près de Milly paraîtra pour vous accuser. » 

À ce moment, j'examinai la figure de Raoul, et je la vis se dé¬ 
composer ; mais se remettant graduellement, il me répondit 
avec fermeté : 

« M. Jules, vous voulez m'entortiller, c'est peine perdue : 
vous êtes malin, mais je suis innocent. Pour ce qui est de 
Court, on ne me persuadera pas qu'il soit coupable, encore 
moins qu'il m'ait inculpé, surtout quand il n'y a pas l'ombre de 
vraisemblance qu'il ait pu le faire. » 

Je déclarai de nouveau à Raoul qu'il cherchait inutilement à 
me dérober la connaissance de la vérité. Au surplus, ajoutais- 
je, je vais vous confronter à votre ami, et nous verrons si vous 
osez le démentir. « Faites-le venir, repartit Raoul, je ne de¬ 
mande pas mieux ; je suis certain que Court est incapable 
d'une mauvaise action. Pourquoi voulez-vous qu'il aille s'accu¬ 
ser d'un crime qu'il n'a pas commis, et m'y impliquer de gaîté 
de cœur, à moins qu'il ne soit fou, et il ne peut pas l'être ? Te¬ 
nez, M. Jules, je suis si sûr de ce que j'avance, que s'il dit qu'il 
a assassiné et que j'étais avec lui, je consens à passer pour le 
plus grand scélérat que la terre ait porté ; je reconnaîtrai pour 
vrai tout ce qu'il dira, j'en prends l'engagement, quitte à mon¬ 
ter avec lui sur le même échafaud. Mourir de ça ou mourir 
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d'autre chose, la guillotine ne me fait pas peur. Si Court parle, 
eh bien ! tout est dit, la nappe est mise ; il roulera deux têtes 
sur le plancher. » 

Je le laissai dans ces dispositions, et j'allai proposer l'entre¬ 
vue à son camarade. Celui-ci refusa, m'alléguant qu'après avoir 
avoué, il n'aurait jamais la force de regarder Raoul. « Puisque 
j'ai signé ma déclaration, disait-il, faites-la lui lire, elle suffira 
pour le convaincre ; d'ailleurs il connaît mon écriture. » Cette 
répugnance, à laquelle je ne m'étais pas attendu, me contra¬ 
riait d'autant plus, que souvent, en moins d'une seconde, j'ai 
vu les idées d'un prévenu changer du blanc au noir ; je m'effor¬ 
çai donc de la vaincre, et je parvins assez promptement à déci¬ 
der Court à faire ce que je désirais. Enfin, je mets les deux 
amis en présence ; ils s'embrassent, et improvisant une ruse 
que je ne lui avais pas suggérée, bien qu'elle secondât mer¬ 
veilleusement mes projets. Court dit à Raoul : « Eh bien ! tu as 
donc fait comme moi, tu as confessé notre crime ? tu as bien 
fait. » 

Celui à qui s'adressait cette phrase fut un instant comme 
anéanti ; mais reprenant bientôt ses esprits : « Ma foi, M. Jules, 
c'est bien joué ; vous nous avez tiré la carotte au parfait. À pré¬ 
sent, comme je suis un homme de parole, je veux tenir celle 
que je vous ai donnée, en ne vous cachant rien ; et sur-le- 
champ il se mit à me faire un récit qui confirmait pleinement 
celui de son complice. Ces nouvelles révélations ayant été re¬ 
çues par le commissaire dans les formes voulues par la loi, je 
restai à causer avec les deux assassins ; ils furent dans la 
conversation d'une gaîté qui ne tarissait pas ; c'est l'effet ordi¬ 
naire de l'aveu sur les plus grands criminels. Je soupai avec 
eux, ils burent raisonnablement. Leur physionomie était rede¬ 
venue calme ; il n'y avait plus de vestige de la catastrophe de 
la veille : on voyait que c'était une affaire arrangée ; en 
avouant, ils avaient pris l'engagement de payer leur dette à la 
justice. Au dessert, je leur annonçai que nous partirions dans la 
nuit pour Corbeil ; « en ce cas, dit Raoul, ce n'est pas la peine 
de nous coucher, » et il me pria de lui faire apporter un jeu de 
cartes. Quand arriva la voiture qui devait nous emmener, ils 
étaient à faire leur cent de piquet aussi paisiblement que de 
bons bourgeois. 
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Ils montèrent dans le coucou sans que cela parût leur faire la 
plus légère impression. Nous n'étions pas encore à la barrière 
d'Italie, qu'ils ronflaient comme des bienheureux ; à huit 
heures du matin ils ne s'étaient pas éveillés, et nous entrions 
dans la ville. 
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CHAPITRE XLIII 


Arrivée à Corbeil. - Sornettes populaires. - La foule. - Les 

gobe-mouches. - La bonne compagnie. - Poulailler et le capi¬ 
taine Picard. - Le dégoût des grandeurs. - Le marchand de din¬ 
dons. - Le général Beaufort. - L'idée qu'on se fait de moi. - 

Grande terreur d'un sous-préfet. - Les assassins et leur vic¬ 
time. - Le repentir. - Encore un souper. - Mettez des couteaux. 

- Révélations importantes , etc., etc. 

Le bruit de notre arrivée se répandit en un instant. Les habi¬ 
tants accoururent pour voir les assassins du boucher; j'étais 
aussi pour eux un objet de curiosité. Dans cette occasion, je ne 
fus pas fâché d'apprendre ce que l'on pensait de moi à six 
lieues de la Capitale ; je me faufilai dans la foule assemblée de¬ 
vant la porte de la prison, et là je n'eus qu'à prêter l'oreille 
pour entendre les propos les plus singuliers ; c'est lui ! c'est 
lui ! répétaient les spectateurs, en se haussant sur la pointe 
des pieds, chaque fois que le guichet s'ouvrait pour laisser en¬ 
trer ou sortir un de mes agents. 

« Tiens, le vois-tu ? disait l'un, c'est ce petit mauricaud qui 
n'a pas cinq pieds. 

- » Bah ! un avorton comme ça, j'en aurais cinquante comme 
lui à mes trousses... 

- » Un avorton ! il est toujours assez grand pour te fiche ta 
tournée : d'abord il tire la savate comme un ange, et puis il a 
une manière de vous passer la jambe. 

- » Tais-toi donc, est-ce qu'on ne connaît pas les couleurs 
aussi bien que lui ? 

- » C'est ce grand mince, disait un autre, a-t-il l'air méchant, 
avec ses cheveux roux ! 

- » Oh ! il est comme un échalat ; il m'est avis qu'une main 
dans la poche je le ploierais en deux. 

- » Toi ? 

- » Oui, moi. 

- » Ah ! tu crois qu'il se laisserait empoigner ? pas si bête ! il 
viendrait soi-disant pour te parler amicalement, puis au mo¬ 
ment où tu t'y attendrais le moins, ce serait un coup de poing 
qui t'arriverait dans le brochet (le creux de l'estomac), ou 
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suivant qu'il trouverait sa belle, il te saluerait d'une mure 
(coup de poing sur le nez) que tu en verrais trente-six 
chandelles. 

- » Monsieur a raison, observait en me regardant un gros 
bourgeois à lunettes, qui était mon plus proche voisin, c'est un 
être bien extraordinaire que ce Vidocq ; on prétend que quand 
il veut arrêter quelqu'un, il a un coup à lui qui le rend tout de 
suite maître de son homme. 

- » Je me suis laissé dire, c'était un charretier qui prenait la 
parole, qu'il a toujours aux pieds des souliers avec des ca¬ 
boches (gros clous), et qu'en vous donnant une poignée de 
main, il vous lève sur l'os de la jambe une tartine de longueur. 

- » Faites donc attention où vous marchez, gros butor, 
s'écriait une jeune fille, dont le charretier venait maladroite¬ 
ment d'écraser les cors. 

- » Ça vous fait jouir la belle enfant, ripostait le rustre, ce 
n'est rien ; vous en verrez bien d'autres avant que de mourir ; 
si Vidocq avec le talon de sa botte vous écrasait le gros arpion 
(gros orteil)... 

- » Vraiment ! qu'il y vienne donc ! 

- » Il serait gêné ; c'est encore un cadet... » 

À ce moment, je pris part à la conversation ; « Mademoiselle, 
dis-je au charretier, a de trop jolis yeux pour que Vidocq, tant 
méchant soit-il, veuille lui faire du mal. 

- » Oh ! on n'ignore pas qu'il n'est pas si rude avec les 
femmes. D'abord c'est un gaillard qu'on dit qu'il lui en faut. 
Oui, il lui en faut, et qu'il est fameusement porté là-dessus. 
Mais ce n'est pas tout ça : j'en voulais venir que quand on 
écrase le gros arpion à un particulier, tant fort soit-il, il n'y a 
pas de milieu, il faut qu'il descende, et si on ne le ramasse pas, 
il reste sur la place. » 

Il se fit alors un brouhaha. - Ah ! ah ! ah ! 

« Qu'est-ce qu'il y a ? 

- » À bas le chapeau ! 

- » Eh ! l'homme à la perruque ! 

- » C'est-il les assassins ? 

- » Le voilà ! le voilà ! 

- » Et qui donc ? 

- » Ne poussez donc pas tant. 

- » Polisson, voulez-vous finir avec vos mains ? 
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- » Donnez-lui un soufflet. 

- » Comme les femmes sont imprudentes, se risquer dans un 
état pareil ! 

- » Aïe ! aïe ! 

- » Montez sur mon épaule. 

- » Eh ! là-bas, vous n'êtes pas de verre. 

- » Sont-ils fous de faire tant de bruit ? 

- » C'est rien ! c'est rien ! c'est un exempt. 

- » Y en a-t-il de ces mouchards ! 

- » Des mouchards ! il n'y en a que quatre. » 

Quand ces criailleries cessèrent, le flux et le reflux de la mul¬ 
titude m'avaient transporté au milieu d'un groupe nouveau, où 
une douzaine de gobe-mouches s'entretenaient aussi de moi. 

PREMIER GOBE-MOUCHE. (celui-là avait des cheveux 
blancs). « Oui, monsieur, il a été condamné pour cent un ans 
de galères : un relevé de mort. 

SECOND GOBE-MOUCHE. » Cent et un ans ! c'est plus d'un 
siècle. 

UNE VIEILLE FEMME. » Ah ! grand Dieu ! qu'est-ce que 
vous me faites l'honneur de me dire ? cent et un ans ! comme 
dit cet autre, ce n'est pas un jour. 

TROISIÈME GOBE-MOUCHE. » Non ! non, ce n'est pas un 
jour, c'est un beau bail. 

QUATRIÈME GOBE-MOUCHE. » Il avait donc assassiné ? 

CINQUIÈME GOBE-MOUCHE. » Quoi ! vous ne savez pas 
ça ? C'est un scélérat couvert de crimes ; il a tout fait. Vingt 
fois il a mérité la guillotine, mais comme c'est un adroit coquin, 
on lui a fait grâce de la vie. 

LA VIEILLE FEMME. » C'est-il vrai qu'il a été fouetté 
marqué ? 

PREMIER GOBE-MOUCHE. » Certainement, madame, avec 
un fer chaud sur les deux épaules ; je vous réponds que si on 
les mettait à nu, on y trouverait la fleur de lis. 

AUTRE GOBE-MOUCHE. » (Son numéro d'ordre ne me re¬ 
vient pas ; je me rappelle seulement qu'il était vêtu de noir, et 
coiffé à l'oiseau royal, c'était, à ce que je présume, un des mar- 
guilliers de la paroisse.) « La fleur de lis ? c'est bien mieux que 
cela, puisqu'il est assujetti à porter un anneau à la jambe, c'est 
un fait que je tiens du commissaire. 
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MOL » Laissez donc, avec votre anneau, est-ce qu'on ne le 
verrait pas ? 

LE GOBE-MOUCHE NOIR. » (Sèchement). Non, monsieur, on 
ne le verrait pas. D'abord, ne vous mettez pas dans la tête que 
ce soit un anneau de fer du poids de quatre ou cinq livres ; 
c'est un anneau d'or, tout léger, et presque imperceptible. Ah ! 
parbleu, s'il s'avisait comme moi de porter des culottes 
courtes, ça sauterait aux yeux, mais le pantalon cache tout. Le 
pantalon, jolie mode ! ça nous vient de la révolution, c'est 
comme la Titus, on ne distingue plus un honnête homme d'un 
galérien. Je vous le demande, messieurs, si ce Vidocq était par¬ 
mi nous, ne seriez-vous pas bien aise de vous trouver dans la 
compagnie d'un tel misérable ? qu'en pensez-vous, chevalier ? 

UN CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. » Pour mon compte, je 
n'en serais pas très flatté, et vous, M. de la Potonière ? 

M. DE LA POTONIÈRE. » Dans le fait, ce n'est pas un si 
grand honneur ; un forçat, et qui pis est, un espion de police ! 
si encore il n'arrêtait que les brigands de l'espèce de ceux que 
l'on vient d'amener aujourd'hui, ce serait pain béni ; mais 
savez-vous à quelle condition on l'a tiré du bagne ? Pour obte¬ 
nir sa liberté, il s'est engagé à livrer cent individus par mois, et 
il n'y a pas à dire, coupables ou non, il faut qu'il les trouve, au¬ 
trement il serait bien sur d'être reconduit où on l'a pris ; par 
exemple, s'il dépasse le nombre, il a une prime. Est-ce ainsi 
que cela se passe en Angleterre, sir Wilson ? 

SIR WILSON. » Non, le gouvernement de la Grande-Bretagne 
n'a point encore admis de pareille commutation de peine. Je ne 
connais pas votre M. Vidocq, mais si c'est un brigand, il l'est 
beaucoup moins sans doute que ceux qui tiennent suspendue 
sur sa tête l'épée, qui tombe du moment qu'il y a impossibilité 
pour lui de remplir un marché abominable. O'Méara, qui n'est 
pas plus que moi partisan de notre ministère, vous attestera 
qu'il ne s'est pas encore avili à ce point. Vous vous taisez, doc¬ 
teur, parlez donc. 

LE DOCTEUR O'MÉARA. » Il ne lui aurait plus manqué que 
d'avoir choisi parmi les héros de Tyburn ou de Botany-Bey, les 
agents qui répondent de la sûreté de Londres ; quand les vo¬ 
leurs font la chasse aux voleurs, on n'est jamais certain qu'ils 
ne finiront pas par s'entendre, et alors, que devient la chasse ? 
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LE CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. » C'est juste ; il est incon¬ 
cevable que, dans tous les temps, la police n'ait jamais em¬ 
ployé que des hommes tarés ; il y a tant d'honnêtes gens ! 

MOL » Monsieur accepterait la place de Vidocq ? 

LE CHEVALIER. » Moi ! monsieur. Dieu m'en garde ! 

MOL » Eh bien ! ne demandez donc pas l'impossible. 

SIR WILSON. » L'impossible ! jusqu'à ce que la police de 
France, qui n'est qu'une institution ténébreuse, une machina¬ 
tion perpétuelle, ait cessé d'être l'espionnage, et soit devenue 
la force visible pour le maintien de Tordre public et de la sûre¬ 
té de tous. 

UNE ANGLAISE (au milieu de trois ou quatre officiers en 
demi-solde, qui paraissent lui faire leur cour, peut-être était-ce 
lady Owinson). » Le général entend toutes ces choses à 
merveille. 

UN DES OFFICIERS. Ah ! voici le général Beaufort, avec la 
famille Picard. 

LADY OWINSON. » Ah ! bonjour, général ; je dois vous faire 
mes compliments de condoléance, car on m'a conté l'événe¬ 
ment de votre tabatière : chez nous, il y a un vieux proverbe 
qui dit, qu'il vaut mieux s'éveiller sous la table de la taverne 
que de s'exposer à dormir dans le fossé. 

LE GÉNÉRAL. » (avec aigreur) C'est une leçon qui aurait pu 
profiter au boucher. 

LADY OWINSON. » Et à vous, général. Mais à propos, que ne 
vous adressez-vous à Vidocq pour retrouver votre tabatière ? 

LE GÉNÉRAL. » À Vidocq ! un voleur, un chauffeur, un gre¬ 
din ! si je savais respirer le même air que lui, je me pendrais 
tout de suite. Que je m'adresse a Vidocq ! 

LE CAPITAINE PICARD. » Et pourquoi pas ? s'il peut vous 
faire rendre l'objet. 

LE GÉNÉRAL. » Ah ! voilà comme vous êtes, vous (avec un 
ton de supériorité). Mon ami Picard, on s'aperçoit que vous 
êtes un enfant de la balle. 

LE CAPITAINE. » Merci, général. 

LE GÉNÉRAL. » N'êtes-vous pas le fils d'un capitaine de ma¬ 
réchaussée ? Ne m'avez-vous pas dit cent fois que votre père 
avait arrêté le fameux Poulailler ? 

LADY OWINSON. » Le fameux Poulailler ? Ah ! M. Picard, 
contez-nous donc ça, le fameux Poulailler. 


201 



M. PICARD. » Puisque vous le commandez, madame ; cepen¬ 
dant, c'est bien long, et puis, c'est une histoire que tout le 
monde connaît. 

LADY OWINSON. » Je vous en prie, M. Picard. 

M. PICARD. » C'était un bien adroit voleur que Poulailler ; 
depuis Cartouche on n'avait pas vu son pareil. Je n'en finirais 
pas si je voulais vous dire seulement le quart de ce que ma 
mère m'en a rapporté ; la bonne femme a bientôt quatre-vingts 
ans, elle se souvient de loin. 

LE GÉNÉRAL BEAUFORT. Au fait, avocat, pas de digression. 

LADY OWINSON. » Général, n'interrompez donc pas. Allons, 
M. Picard... 

M. PICARD. » Pour vous abréger, la Cour était à Fontaine¬ 
bleau ; on y célébrait des réjouissances à l'occasion d'un ma¬ 
riage. Mon père, qui était capitaine de maréchaussée, reçoit 
dans la nuit un exprès qui lui annonce qu'à la suite d'un bal, 
plusieurs individus déguisés en grands seigneurs ont disparu, 
emportant avec eux les parures en diamants de la plupart des 
dames qui figuraient dans les quadrilles. Il y en avait pour une 
somme considérable. Cet enlèvement s'était effectué avec tant 
d'audace et de subtilité, qu'il était tout naturel de l'attribuer à 
Poulailler. On l'avait vu, à la tête d'une cavalcade de six 
hommes, superbement montés, prendre la route de Paris. Il 
était à présumer que c'étaient les voleurs, et qu'ils passeraient 
à Essonne. Mon père s'y rendit sur-le-champ, et là, il apprit 
que la cavalcade était descendue à l'auberge du Grand-Cerf, 
c'est aujourd'hui la maison déserte qu'on appelle la ferme. Ils 
étaient tous couchés, et leurs chevaux étaient à l'écurie. Mon 
père voulut d'abord s'emparer des chevaux ; ils les trouva sel¬ 
lés, bridés et ferrés à rebours, si bien qu'ils semblaient aller 
dans l'endroit d'où ils venaient. 

LADY OWINSON. » Voyez un peu quelle ruse ! Ils les savent 
toutes, ces brigands ! 

M. PICARD. » Mon père fit couper les sous-ventrières, et aus¬ 
sitôt il monta à la chambre de Poulailler ; mais averti par un 
des siens qui faisait le guet, celui-ci avait déjà levé le pied, et 
toute la bande s'était dispersée dans la campagne. Il n'y avait 
pas de temps à perdre pour se mettre à leur poursuite. Mon 
père ne s'arrêta qu'à la Cour-de-France, où on lui dit qu'on 
avait vu entrer un beau monsieur dans un cabaret, qu'il avait 
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un habit tout couvert d'or et des belles plumes sur son cha¬ 
peau. Pas de doute, c'est Poulailler. Mon père va droit au caba¬ 
ret, le beau monsieur y était : au nom du roi, je vous arrête, lui 
dit mon père. « Ah ! mon bon monsieur, ne m'arrêtez pas, je ne 
suis pas celui que vous croyez, je ne suis qu'un pauvre diable, 
qui menait à Paris un troupeau de dindons ; j'ai rencontré sur 
mon chemin un seigneur qui me les a achetés, et qui a troqué 
sa défroque contre la mienne ; je n'ai pas perdu au change, 
sans compter qu'il m'a bien payé ma marchandise quinze 
beaux louis d'or, qu'il m'a donnés... si c'est lui que vous cher¬ 
chez, ne lui faites pas de mal... c'est un si brave homme ! Il m'a 
dit comme ça qu'il était dégoûté de vivre avec les grands, et 
qu'il voulait tater de la vie des petits... Si vous le voyez sur la 
route, on dirait, ma foi de Dieu ! qu'il n'a fait que ça depuis 
qu'il est au monde ; il gaule ses dindons dame, il faut voir ! il 
n'y a pas de danger qu'ils s'écartent. » Mon père n'eut pas plus 
tôt reçu ce renseignement qu'il se mit à galoper après le nou¬ 
veau marchand de dindons ; il l'eut atteint promptement. Pou¬ 
lailler se voyant découvert, voulut prendre la fuite ; mon père 
le gagna de vitesse : alors le brigand lui tira deux coups de pis¬ 
tolet : mais, sans se déconcerter, mon père sauta de cheval, 
saisit Poulailler à la gorge, et après l'avoir terrassé, il le garrot¬ 
ta. Je vous réponds que c'était un rude homme que ce Pou¬ 
lailler, mais mon père l'était aussi. 

LE GÉNÉRAL BEAUFORT. » Eh bien ! capitaine Picard, je 
n'avais donc pas tort de dire que vous êtes un enfant de la 
balle. 

MOL (au général Beaufort). » Général, je vous demande par¬ 
don, mais plus je vous considère, plus il me semble que j'ai 
l'honneur de vous connaître ; ne commandiez-vous pas les gen¬ 
darmes à Mons ? 

LE GÉNÉRAL. » Oui, mon ami, en 1793... Nous étions avec 
Dumouriez et le duc d'Orléans actuel. 

MOL C'est cela, général, j'étais sous vos ordres. 

LE GÉNÉRAL. » (me tendant la main avec enthousiasme) 
Eh ! venez donc, mon camarade, que je vous embrasse ; je vous 
retiens à dîner. Messieurs, je vous présente un de mes anciens 
gendarmes ; il est taillé en force, celui-là, j'espère qu'il aurait 
bien arrêté Poulailler ; n'est-ce pas, M. Picard ! 
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Pendant que le général pressait mes mains dans les siennes, 
un gendarme m'ayant aperçu parmi les spectateurs, vint à moi, 
et me touchant légèrement l'épaule : « M. Vidocq, me dit-il, le 
procureur du roi vous demande. » Soudain, tout autour de moi, 
je vis les visages s'allonger d'une étrange façon. Quoi ! c'est 
Vidocq ? et puis c'est Vidocq , c'est Vidocq, répétait-on, et les 
plus empressés donnaient force coups de coude pour se faire 
jour jusqu'à moi. On se montait les uns sur les autres pour me 
voir ou de plus près ou de plus loin. Toute cette masse de cu¬ 
rieux s'imaginait vraisemblablement que je n'avais pas figure 
humaine ; les exclamations de surprise que je saisissais à la vo¬ 
lée m'en donnèrent la preuve ; il en est quelques-unes que je 
n'ai pas oubliées. Tiens , il est blond ! je le croyais brun... on le 
dit si mauvais , il n'en a pourtant pas l'air... c'est ce gros 
réjoui ! fiez-vous donc à la mine. 

Telles étaient à peu près les observations que le public faisait 
en prenant mon signalement. Il y avait une telle affluence, que 
je n'arrivai pas sans peine auprès du procureur du roi : ce ma¬ 
gistrat me chargea de conduire les prévenus devant le juge 
d'instruction. Court, que j'emmenai le premier, parut intimidé 
quand il se vit en présence de plusieurs personnes : je l'exhor¬ 
tai à renouveler ses aveux ; il le fit sans trop de difficulté, pour 
tout ce qui était relatif à l'assassinat du boucher ; mais interro¬ 
gé au sujet du marchand de volailles, il rétracta ce qu'il 
m'avait dit, et il fut impossible de l'amener à déclarer qu'il 
avait d'autres complices que Raoul. Celui-ci, introduit dans le 
cabinet, ne balança pas à confirmer tous les faits consignés 
dans le procès-verbal de l'interrogatoire qu'il avait subi à la 
suite de son arrestation. Il raconta longuement et avec un 
imperturbable sang-froid tout ce qui s'était passé entre eux et 
le malheureux Fontaine, jusqu'à l'instant où il l'avait frappé. 
« L'homme, dit-il, n'était qu'étourdi par les deux coups de bâ¬ 
ton ; lorsque je vis qu'il ne tombait pas, je m'approchai de lui 
comme pour le soutenir ; j'avais à la main le couteau qui est ici 
sur la table. En même temps, il s'élance vers le bureau, saisit 
brusquement l'instrument de son crime, fait deux pas en ar¬ 
rière, et roulant deux yeux dans lesquels la fureur étincelle, il 
prend une attitude menaçante. Ce mouvement auquel on ne 
s'était pas attendu glaça d'épouvante toute l'assistance ; le 
sous-préfet faillit se trouver mal ; moi-même, je n'étais pas 
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sans quelque frayeur : cependant, persuadé qu'il était prudent 
de n'attribuer ce mouvement de Raoul qu'à un bon motif, 
« Eh ! messieurs, que craignez-vous ? dis-je en souriant, Raoul 
est incapable de commettre une lâcheté et de mésuser de la 
confiance qu'on lui témoigne ; il n'a pris le couteau que pour 
vous mettre à même de mieux juger le geste. - Merci, 
M. Jules », me dit cet homme, charmé de l'explication, et en 
déposant tranquillement le couteau sur la table ; il ajouta : 
« J'ai voulu seulement vous montrer comment je m'en suis 
servi. 

La confrontation des prévenus avec Fontaine était indispen¬ 
sable pour compléter les préliminaires de l'instruction : on 
consulte le médecin, afin de savoir si l'état du malade lui per¬ 
met de soutenir une si rude épreuve, et sur sa réponse affirma¬ 
tive, Court et Raoul sont amenés à l'hôpital. Introduits dans la 
salle où est le boucher, ils cherchent des yeux leur victime. 
Fontaine a la tête enveloppée, sa figure est recouverte de 
linges, il est méconnaissable, mais près de lui sont exposés les 
vêtements et la chemise qu'il portait lorsqu'il fut si cruellement 
assailli. « Ah ! pauvre Fontaine ! s'écrie Court en tombant à ge¬ 
noux au pied du ht que décorent ces sanglants trophées, par¬ 
donnez aux misérables qui vous ont mis dans cet état ; puisque 
vous en êtes réchappé, c'est une permission de Dieu ; il a voulu 
vous conserver pour que nous portions la peine de nos méfaits. 
Pardon ! pardon ! répétait Court en cachant son visage dans 
ses mains. » Pendant qu'il s'exprimait ainsi, Raoul, qui s'était 
également agenouillé, gardait le silence, et paraissait plongé 
dans une affliction profonde. « Allons ! debout, et regardez le 
malade en face, leur dit le juge que j'accompagnais. » Ils se le¬ 
vèrent. « Ôtez de ma vue ces assassins, s'écria Fontaine, je ne 
les ai que trop reconnus à leur figure et au son de leur voix. » 

Cette reconnaissance et la vue des coupables, étaient plus 
que suffisantes pour établir que Court et Raoul avaient assassi¬ 
né le boucher ; mais j'étais en outre convaincu qu'ils avaient 
bon nombre d'autres crimes à se reprocher, et que, pour les 
commettre, ils avaient dû être plus de deux ; c'était là encore 
un secret qu'il m'importait de leur arracher ; je résolus de ne 
pas les quitter sans qu'ils me l'eussent révélé tout entier. Au 
retour de la confrontation, je fis servir dans la prison à souper 
pour les prévenus et pour moi ; le concierge me demanda s'il 
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fallait mettre des couteaux sur la table. « Oui, oui, lui dis-je, 
mettez des couteaux. » Mes deux convives mangèrent avec au¬ 
tant d'appétit que s'ils eussent été les plus honnêtes gens du 
monde. Quand ils eurent une légère pointe de vin, je les rame¬ 
nai adroitement sur la pensée de leurs crimes. « Vous n'avez 
pas le fonds mauvais, leur dis-je, je gagerais que vous avez été 
entraînés ; c'est quelque scélérat qui vous a perdus. Pourquoi 
ne pas en convenir ? puisque vous avez ressenti un mouvement 
de compassion et de repentir lorsque vous avez vu Fontaine, il 
m'est démontré que vous voudriez, au prix de votre sang, 
n'avoir pas versé celui que vous avez répandu. Eh bien ! si 
vous vous taisez sur vos complices, vous êtes responsables de 
tout le mal qu'ils feront. Plusieurs des personnes que vous avez 
attaquées ont déposé que vous étiez au moins quatre dans vos 
expéditions. 

- » Elles se sont trompées, répliqua Raoul, parole d'honneur, 
M. Jules ; nous n'avons jamais été plus de trois, l'autre est un 
ancien lieutenant des douanes, qui se nomme Pons Gérard, il 
reste tout près de la frontière, dans un petit village entre la Ca- 
pelle et Hirson, département de l'Aisne. Mais, si vous voulez 
l'arrêter, je vous préviens que c'est un lapin qui n'a pas froid 
aux yeux. 

- » Non, dit Court, il n'est pas facile à brider, et si vous ne 
prenez pas toutes vos précautions, il vous donnera du fil à 
retondre. 

- » Oh ! c'est un rude compère, reprit Raoul. Vous n'êtes pas 
manchot non plus, M. Jules, mais dix comme vous ne lui fe¬ 
raient pas peur ; en tout cas, vous êtes averti : d'abord, s'il a 
vent que vous le cherchez, il n'y a pas loin de chez lui en Bel¬ 
gique, il filera ; si vous le surprenez, il résistera. Ainsi, trouvez 
moyen de le prendre endormi. 

- » Oui, mais il ne dort guères, observa Court. » 

- » Je m'informai des habitudes de Pons Gérard et me fis 
donner son signalement. Dès que j'eus obtenu tous les rensei¬ 
gnements dont je pensais avoir besoin pour m'assurer de sa 
personne, songeant à faire constater les révélations que je ve¬ 
nais d'entendre, je proposai aux deux prisonniers d'écrire sur- 
le-champ à celui des magistrats qui avait caractère pour rece¬ 
voir leurs aveux. Raoul mit la main à la plume, et lorsqu'il eut 
achevé, bien qu'il fût près d'une heure du matin, je portai moi- 
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même la lettre au procureur du roi ; elle était à peu près 
conçue en ces termes : 

« Monsieur, revenus à des sentiments plus conformes à notre 
position, et mettant à profit les conseils que vous nous avez 
donnés, nous sommes décidés à vous faire connaître tous les 
crimes dont nous nous sommes rendus coupables, et à vous si¬ 
gnaler notre troisième complice. Nous vous prions, en consé¬ 
quence, de vouloir bien venir près de nous, afin de recevoir nos 
déclarations. » 

Le magistrat s'empressa de se rendre à la prison, et Court, 
ainsi que Raoul, répétèrent devant lui tout ce qu'ils m'avaient 
dit de Pons Gérard. J'avais maintenant à m'occuper de ce der¬ 
nier ; comme il ne fallait pas lui laisser le temps d'apprendre la 
mésaventure de ses camarades, j'obtins de suite l'ordre d'aller 
l'arrêter. 
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CHAPITRE XLIV 


Voyage à la frontière. - Un brigand. - La mère Bardou. - Les 
indications d'une petite fille. - La délibération. - J'aborde mon 

homme. - La reconnaissance simulée. - Quel gaillard. - Les 
deux font la paire. - Le faux contrebandier. - L'avis perfide. - 
Le brigand pétrifié. - Il ne faut pas tenter le diable. - Je délivre 
le pays d'un fléau. - L'Hercule à la peau d'ours. - Le mangeur 

de tabac. 

Déguisé en marchand de chevaux, je partis avec les agents 
Goury et Clément, qui passaient pour mes garçons. Nous fîmes 
si grande diligence, que, malgré la rigueur de la saison et la 
difficulté des chemins (on était dans l'hiver), nous arrivâmes à 
la Capelle le lendemain soir, veille de la foire. Je connaissais le 
pays, je l'avais parcouru étant militaire, aussi n'eus-je besoin 
que d'un instant pour m'orienter et prendre langue. Tous les 
habitants à qui je parlai de Pons Gérard me le peignirent 
comme un brigand qui ne vivait que de fraude et de rapine, son 
nom était un sujet d'effroi, tout le monde tremblait devant lui : 
les autorités locales, auxquelles il était dénoncé journellement, 
n'osaient le réprimer. Enfin c'était un de ces êtres terribles qui 
font la loi à tout ce qui les entoure : quoi qu'il en fût, peu ac¬ 
coutumé à reculer devant une entreprise périlleuse, je n'en 
persistai pas moins à vouloir tenter l'aventure. Tout ce que 
j'entendais dire de Pons piquait mon amour-propre, mais com¬ 
ment en venir à mon honneur ? je n'en savais encore rien ; en 
attendant l'inspiration, je déjeûnai avec mes agents, et quand 
nous nous fumes suffisamment garni l'estomac, nous nous 
mîmes en route pour aller à la recherche du complice de Raoul 
et de Court. Ceux-ci m'avaient indiqué une auberge isolée qui 
était un repaire de contrebandiers. Pons y venait fréquemment, 
il était fort connu de l'aubergiste, qui, le regardant comme une 
de ses meilleures pratiques, lui portait beaucoup d'intérêt. 
Cette auberge m'avait été si parfaitement désignée, que je 
n'eus pas besoin d'autres indications pour la trouver. Escorté 
de mes deux compagnons, j'arrive, j'entre, sans plus de façon 
je m'assieds, et prenant les manières d'un homme qui n'est pas 
étranger aux usages de la maison. 
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« Bonjour, la mère Bardou. Comment que ça va ? 

- » Bonjour, mes enfants, soyez les bienvenus, ça va comme 
vous voyez, à la douce ; que peut-on vous servir ? 

- » À dîner, nous mourons de faim. 

- » Ce sera bientôt prêt ; passez dans la salle et chauffez- 
vous. » 

Tandis qu'elle met le couvert, j'entame la conversation avec 
elle. 

« Je suis sûr que vous ne me remettez pas. 

- » Attendez donc. 

- » Vous m'avez vu vingt fois l'hiver dernier, avec Pons, 
quand nous venions pendant la nuit. 

- » Quoi ! c'est vous ? 

- » Je crois bien que c'est moi. 

- » Je vous remets parfaitement. 

- » Et le compère Gérard, qu'en faites-vous ? 

- » Toujours bien portant ? 

- » Oh ! pour ça, oui, il a bu ici la goutte à ce matin, en allant 
travailler à la maison Lamare. » 

J'ignorais complètement où était située cette maison, mais 
comme j'étais censé au fait des localités, je me gardai bien de 
m'en enquérir. J'espérais d'ailleurs que sans adresser de ques¬ 
tion directe, je parviendrais à me la faire indiquer. À peine 
avalons-nous les premières bouchées, la mère Bardou vient me 
dire ! « Vous parliez de Gérard toute à l'heure, sa fille est là. 

- » Laquelle ? 

- » La plus petite. » 

Aussitôt je me lève, je cours vers la petite, je l'embrasse 
avant qu'elle ait eu le temps de me regarder, je l'interloque en 
lui demandant successivement, et coup sur coup, des nouvelles 
de chacun des membres de sa famille. Quand elle m'eut répon¬ 
du, je lui dis : « Allons, c'est bien, tu es une belle fille, tiens, 
voilà une pomme, tu vas la manger, et puis après nous irons 
ensemble chez ta mère. » Notre repas fut promptement termi¬ 
né, alors je sortis avec la petite fille que je suivis. Elle se diri¬ 
gea d'abord vers la demeure de sa mère, mais une fois que je 
fus certain que l'aubergiste ne pouvait plus nous apercevoir, 
« Écoute donc, petite, dis-je à notre guide, sais-tu où est la mai¬ 
son Lamare ? 
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- C'est là-bas, me répondit-elle, en me montrant avec son 
doigt de l'autre côté d'Hirson. 

- » À présent, tu diras à ta mère que tu as vu trois amis de 
ton père, qu'elle prépare à souper pour quatre, nous revien¬ 
drons avec lui. Au revoir, mon enfant. » 

La fille de Gérard poursuivit son chemin, et nous ne tar¬ 
dâmes pas à nous trouver vis-à-vis de la maison Lamare ; mais 
là il n'y avait point de travailleurs ; un paysan que je question¬ 
nai, me dit qu'ils étaient un peu plus loin : nous continuâmes 
de marcher, et parvenus sur une éminence, je vis en effet une 
trentaine d'hommes occupés de réparer la grande route. Gé¬ 
rard, en sa qualité de piqueur, devait être au milieu de ce 
groupe. Nous avançons : à cinquante pas des travailleurs, je 
fais remarquer à mes agents un individu dont la figure et la 
tournure me semblent tout-à-fait conformes au signalement qui 
m'a été donné. Je ne doute pas que ce ne soit Gérard, mes 
agents partagent mon avis ; mais Gérard est trop bien entouré 
pour aller le saisir ; seul, sa témérité le rendrait redoutable, et 
si ses compagnons prennent sa défense, n'est-il pas vraisem¬ 
blable que nous échouerons dans l'exécution du mandat ! La 
conjoncture était embarrassante ; à la moindre démonstration, 
de notre part, Gérard pouvait ou nous faire un mauvais parti, 
ou nous échapper en gagnant la frontière. Jamais je n'avais 
senti davantage la nécessité de la prudence. Dans cette occa¬ 
sion, je consultai mes deux agents, c'étaient deux hommes in¬ 
trépides : « Faites ce que vous voudrez me répondirent-ils, 
nous sommes prêts à vous seconder en tout, dussions-nous y 
sauter le pas. - Eh bien ! leur dis-je, suivez moi, et n'agissez 
que lorsqu'il en sera temps ; si nous ne sommes pas les plus 
forts, peut-être serons-nous les plus malins. » 

Je vais droit à l'individu que je suppose être Gérard, mes 
deux agents se tiennent à quelques pas de moi ; plus j'ap¬ 
proche, plus je suis convaincu que je ne me suis pas trompé ; 
enfin j'aborde mon homme, et sans autre préambule, je lui 
prends la tête dans mes mains et l'embrasse. « Bonjour, Pons, 
comment te portes-tu ? ta femme et tes enfants sont-ils en 
bonne santé ? » Pons est comme étourdi d'un salut aussi 
brusque, il paraît étonné, il m'examine. 

- » Ma foi, me dit-il, je veux bien que le diable m'emporte si 
je te connais. Qui es-tu ? 
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- » Comment, tu ne me reconnais pas, je suis donc bien 
changé ? 

- » Non, ma foi, je ne te remets pas du tout, dis-moi ton nom ; 
j'ai bien vu cette figure-là quelque part, mais il m'est impos¬ 
sible de me souvenir où et quand. » 

Alors je me penchai à son oreille, et je lui dis : « Je suis un 
ami de Court et de Raoul, ce sont eux qui m'envoient. 

- » Ah ! dit-il, en me pressant affectueusement la main, et se 
tournant du côté des travailleurs, faut-il que j'aie peu de mé¬ 
moire ? je ne connais que lui ! un ami, nom de D... ! un ami ! 
Viens donc, que je t'embrasse. » Et il me serrait dans ses bras 
à m'étouffer. 

Pendant cette scène, les agents ne me perdaient pas de vue ; 
Pons, les apercevant, me demanda s'ils étaient avec moi. « Ce 
sont mes garçons, lui répondis-je. 

-Je m'en étais douté. Ah ! ça, ce n'est pas tout tu dois avoir 
besoin de te rafraîchir, ces messieurs aussi ; il nous faut boire 
un coup. 

- » Je le veux bien ; ça ne nous fera pas de mal. 

- » Ce n'est-il pas guignonnant ! dans ce fichu pays de loups, 
on ne peut rien trouver, ce n'est qu'à Hirson, à une grande 
lieue d'ici, que nous aurons du vin ; tu y as sans doute passé ? 

- » Eh bien ! allons à Hirson. » 

Pons dit adieu à ses camarades et nous partîmes ensemble. 
Chemin faisant, je me livrai à des observations d'où il me fut ai¬ 
sé de conclure qu'on ne m'avait pas exagéré la force de cet 
homme. Il n'était pas d'une haute stature, il avait tout au plus 
cinq pieds quatre pouces ; mais il était carré dans sa taille. Sa 
figure brune, lors même qu'elle n'eût pas été halée par le so¬ 
leil, se distinguait par l'énergie de ses traits vigoureusement 
tracés. Il avait des épaules, un cou, des cuisses, des bras 
énormes ; ajoutez à cela de gros favoris, une barbe bleue ex¬ 
cessivement fournie, des mains courtes, très larges et velues 
jusqu'au bout des doigts. Son air dur, impitoyable, appartenait 
à l'une de ces physionomies qui peuvent rire parce qu'elles 
sont mobiles, mais sur lesquelles jamais le sourire ne vient se 
placer. 

Tandis que nous marchions côte à côte, je voyais que Pons 
me considérait de la tête aux pieds : « Tudieu, me dit-il, en 
s'arrêtant un instant, comme pour me contempler : quel 
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gaillard ! tu peux te vanter que tu remplis joliment ta culotte 
de peau. 

- » N'est-ce pas, le daim ne fait pas un pli. 

- » Je ne suis pas mince non plus, et en nous voyant, on peut 
bien dire que les deux font la paire. Ce n'est pas comme ce 
criquet, ajouta-t-il en désignant Clément, qui était le plus petit 
des agents de ma brigade ; combien que j'en avalerais comme 
ça à mon déjeûner ? 

- » Ne t'y fie pas, répliquai-je. 

- » C'est possible, quelquefois ces bas-du-cul, c'est tout 
nerfs. 

Après ces propos de gens qui n'ont rien de mieux à dire, 
Pons me demanda des nouvelles de ses amis. Je lui dis qu'ils 
étaient en bonne santé, mais que comme ils ne l'avaient pas vu 
depuis l'affaire d'Avesnes, je les avais laissés fort inquiets de 
ce qu'il était devenu (l'affaire d'Avesnes était un assassinat : 
lorsque je lui en parlai, il ne sourcilla pas). 

« Eh ! qui est-ce qui t'amène dans ce pays, me dit Pons, 
ferais-tu la maltouse, par hasard ? 

- » Comme tu le dis, mon homme, je suis venu ici pour passer 
en fraude une bande de chevaux ; on m'a fait entendre que tu 
pourrais me donner un coup demain. 

- » Ah ! tu peux compter sur moi, me protesta Pons ». Et en 
causant de la sorte, nous arrivons à Hirson, où il nous fait en¬ 
trer chez un horloger qui débitait du vin. Nous voici tous 
quatre attablés ; on nous sert, et tout en buvant, je ramène la 
conversation sur Court et Raoul. « À l'heure qu'il est, lui dis-je, 
ils sont peut-être bien dans l'embarras. 

- » Et pourquoi cela ? 

- » Je n'ai pas voulu te l'apprendre tout de suite, mais il leur 
est survenu un malheur : ils ont été arrêtés, et je crains bien 
qu'ils ne soient encore en prison. 

- » Et le motif ? 

- » Le motif, je l'ignore ; tout ce que je sais, c'est que j'étais à 
déjeûner avec Court chez Raoul, lorsque la police y a fait une 
descente, on nous a ensuite interrogés tous les trois ; j'ai été 
aussitôt relâché. Quant aux autres, on les a retenus, et ils sont 
au secret, et tu ne serais pas encore averti de ce qui leur est 
arrivé, si Raoul n'avait pu, en revenant de chez l'interrogateur, 
me dire deux mots en particulier ; c'était pour que je te 
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prévienne d'être sur tes gardes, parce qu'on lui avait parlé de 
toi : je ne t'en dirai pas davantage. 

- » Qui donc vous a arrêtés, me demanda Pons, qui paraissait 
consterné de l'événement ? 

- » C'est Vidocq. 

- » Oh ! le gredin ! mais qu'est-ce que c'est donc que ce Vi¬ 
docq, qui fait tant parler de lui ? Je n'ai jamais pu le voir en 
face ; une fois seulement j'ai aperçu par derrière un particulier 
qui entrait chez Causette, on m'a dit que c'était lui, mais je 
n'en sais rien, et je paierais volontiers quelques bouteilles de 
bon vin à celui qui me le montrerait. 

- » Il n'est pas si difficile de le rencontrer, puisqu'il est tou¬ 
jours par voies et par chemins. 

- » Qu'il ne tombe pas sous ma coupe ; s'il était ici, je lui fe¬ 
rais passer un mauvais quart d'heure. 

- » Eh ! tu es comme les autres, s'il était là, tu te tiendrais 
coi, et tu serais encore le premier à lui offrir un coup à boire. 
(En disant ces mots, je tendais mon verre, et il versait.) 

- » Moi ! je lui offrirais de la m... plutôt. 

- » Tu lui offrirais un coup à boire, te dis-je. 

- » Allons donc, plutôt mourir ! 

- » En ce cas, tu peux mourir quand tu voudras ; c'est moi, et 
je t'arrête. 

- » Quoi ! quoi ! comment ? 

- » Oui, je t'arrête, et en approchant ma face contre la 
sienne, je te dis, couillé, que tu es servi, et que si tu bronches, 
je te mange le nez. Clément, mettez les menottes à monsieur. » 

On ne se figure pas quel fut l'étonnement de Pons. Tous ses 
traits étaient bouleversés ; ses yeux semblaient s'échapper de 
leur orbite, ses joues étaient frémissantes, ses dents cla¬ 
quaient, ses cheveux se dressaient : peu à peu ces symptômes 
d'une crispation qui n'agitait que le haut du corps s'effacèrent, 
et il s'opéra une autre révolution. Quand on lui eut attaché les 
bras, il resta vingt-cinq minutes immobile, et comme pétrifié : 
il avait la bouche béante, sa langue était collée à son palais, et 
ce ne fut qu'après des efforts réitérés qu'il parvint à l'en déta¬ 
cher ; il cherchait en vain de la salive pour humecter ses 
lèvres ; en moins d'une demi-heure, le visage de ce scélérat 
successivement pâle, jaune, livide, offrit toutes les nuances 
d'un cadavre qui se décompose. Enfin, sorti de cette espèce de 
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léthargie, Pons articula ces mots : « Quoi ! vous êtes Vidocq ! 
Si je l'avais su lorsque tu m'as accosté, j'aurais purgé la terre 
d'un f... gueux. 

- » C'est bon, lui dis-je te remercie ; en attendant, tu as don¬ 
né dans le panneau, et tu me dois quelques bonnes bouteilles 
de vin : au surplus je t'en tiens quitte ; tu voulais voir Vidocq, 
je te l'ai montré. Une autre fois cela t'apprendra à ne pas ten¬ 
ter le diable. » 

Les gendarmes, que je fis appeler après l'arrestation de 
Pons, ne pouvaient en croire leurs yeux. Pendant la perquisi¬ 
tion qu'il nous était ordonné de faire à son domicile, le maire 
de sa commune se confondit envers nous en actions de grâces. 
« Quel éminent service, nous disait-il, vous avez rendu au 
pays ! il était notre épouvantail à tous. Vous nous avez délivré 
d'un véritable fléau. » Tous les habitants étaient satisfaits de 
voir Pons entre nos mains, et pas un d'eux qui ne s'émerveillât 
de ce que la capture de ce scélérat s'était effectuée sans coup 
férir. 

La perquisition terminée, nous allâmes coucher à la Capelle. 
Pons était attaché avec un de mes agents, qui ne le quittait ni 
jour ni nuit. À la première halte je le fis déshabiller, afin de 
m'assurer qu'il n'avait aucune arme cachée. En le voyant nu, je 
doutai un instant que ce fût un homme ; tout son corps était 
couvert de poils noirs, touffus et luisants : on l'eût pris pour 
l'Hercule Farnèse, enveloppé dans la peau d'un ours. 

Pons paraissait assez tranquille, il ne se passait rien d'extra¬ 
ordinaire dans sa personne ; seulement le lendemain je m'aper¬ 
çus que pendant la nuit, il avait avalé plus d'un quarteron de 
tabac à fumer. J'avais déjà fait la remarque que, dans de 
grandes anxiétés, les hommes qui ont l'habitude du tabac sous 
une forme ou sous une autre, en font toujours un usage immo¬ 
déré. Je savais qu'il n'est pas de fumeur qui achève plus 
promptement une pipe qu'un condamné à mort, soit lorsqu'il 
vient d'entendre sa sentence au tribunal, soit aux approches du 
supplice ; mais je n'avais pas encore vu un malfaiteur dans la 
position de Pons, introduire en si grande quantité dans son es¬ 
tomac, une substance qui, par son acrimonie, ne peut avoir que 
de funestes effets. Je craignis qu'il n'en fût incommodé ; peut- 
être avait-il l'intention de s'empoisonner ; je lui fis retirer le ta¬ 
bac qui lui restait, et je prescrivis de ne le lui rendre que par 


214 



petite partie, à condition qu'il se bornerait à le mâcher. Pons 
se soumit à l'ordonnance, il n'avala plus de tabac, et il n'y eut 
pas apparence que celui qu'il avait avalé lui eût fait le moindre 
mal. 


215 



CHAPITRE XLV 


Une visite à Versailles. - Les grandes bouches et les petits 
morceaux. - La résignation. - Les transes d'un criminel. - C'est 
soi-même qui fait son sort. - Le sommeil d'un meurtrier. - Les 

nouveaux convertis. - Ils m'invitent à leur exécution. - Ré¬ 
flexions au sujet d'une boîte en or. - Le Meg des Megs. - Il n'y 

a pas de honte. L'heure fatale. - Nous nous retrouverons là- 

bas. - La Carline. - Les deux Jean de la vigne. - J'embrasse 
deux têtes de mort. - L'esprit de vengeance. - Dernier adieu. - 

L'éternité. 

Je revins directement à Paris. Je conduisis Pons à Versailles, 
où Court et Raoul étaient détenus. En arrivant, j'allai les voir. 
« Eh bien ! leur dis-je, notre homme est arrêté. 

- » Vous l'avez ? dit Court, ah ! tant mieux ! 

- » Il ne l'a pas volé, s'écria Raoul ; je suis sûr qu'il aura fait 
une belle vie ! 

- » Lui ? répliquai-je, il a été doux comme un mouton. 

- » Quoi ! il ne s'est pas défendu !... Hein, vois-tu, Raoul ? il 
ne s'est pas défendu ! 

- » Ces terribles-là, ils ont une grande bouche, mais ils 
n'avalent que les petits morceaux. 

- » Les renseignements que vous m'avez donnés, leur dis-je, 
n'ont pas été perdus. » 

Avant de partir de Versailles, je voulus par reconnaissance 
procurer une distraction aux deux prisonniers, en les faisant 
dîner avec moi. Ils acceptèrent avec une satisfaction marquée, 
et tout le temps que nous passâmes ensemble, je ne vis plus 
sur leur front le plus léger nuage de tristesse : ils étaient plus 
que résignés, je ne serais pas surpris qu'ils fussent redevenus 
honnêtes gens, leur langage semblait du moins l'indiquer. « Il 
faut convenir, mon pauvre Raoul, disait Court, que nous fai¬ 
sions un fichu métier. 

- » Oh ! ne m'en parle pas : tout métier qui fait pendre son 
maître... 

- » Et puis, ce n'est pas tout ça, être dans des transes conti¬ 
nuelles, n'avoir pas un instant de tranquillité, trembler à l'as¬ 
pect de chaque nouveau visage. 
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- » C'est bien vrai, partout il me semblait voir des mouchards 
ou des gendarmes déguisés ; le plus petit bruit, mon ombre 
quelquefois me mettaient sens dessus dessous. 

- » Et moi, dès qu'un inconnu me regardait, je m'imaginais 
qu'il prenait mon signalement, et à la chaleur qui me montait, 
je sentais bien que malgré moi je rougissais jusque dans le 
blanc des yeux. 

- » Qu'on ne sait guère ce qu'il en est, quand on commence à 
donner dans le travers ! si c'était à refaire j'aimerais mieux 
mille fois me brûler la cervelle. 

- » J'ai deux enfants, mais s'ils devaient mal tourner je re¬ 
commanderais plutôt à leur mère de les étouffer de suite. 

- » Si nous nous étions donné autant de peine pour bien 
faire, que nous en avons pris pour faire le mal, nous ne serions 
pas ici ; nous serions plus heureux. 

- » Que veux-tu ? c'est notre sort. 

- » Ne me dis pas ça,... c'est soi-même qui fait son sort... la 
destinée, c'est des bêtises ; il n'y a pas de destinée, et sans les 
mauvaises fréquentations, je sens bien que je n'étais pas né 
pour être un coquin : Te souviens-tu, à chaque coup que nous 
venions de faire, combien je prenais de la consolation ? C'est 
que j'avais sur l'estomac comme un poids de cinq cents livres, 
j'en aurais avalé une velte que ça ne me l'aurait pas retiré. 

- » Et moi, je sentais comme un fer chaud qui me brûlait le 
cœur ; je me mettais sur le côté gauche pour dormir, si je m'as¬ 
soupissais, c'était le reste : on aurait dit que j'avais les cinq 
cents millions de diables à mes trousses ; à des fois on me sur¬ 
prenait avec mes habits pleins de sang, enterrant un cadavre, 
ou bien encore l'emportant sur mon dos. Je m'éveillais, j'étais 
trempé comme une soupe ; l'eau coulait de mon front, qu'on 
l'aurait ramassée à la cuillère ; après cela il n'y avait plus 
moyen de fermer l'œil : mon bonnet me gênait, je le tournais et 
le retournais de cent façons ; c'était toujours un cercle de fer 
qui me serrait la tête, avec deux pointes aiguës qui s'enfon¬ 
çaient de chaque côté dans les tempes. 

- » Ah ! tu as aussi éprouvé ça. On croirait que c'est des 
aiguilles. 

- » C'est p't-être tout ça qu'on appelle des remords. 

- » Remords ou non, toujours est-il que c'est un fier tour¬ 
ment. Tenez, M. Jules, je n'y pouvais plus durer, il était temps 
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que ça finisse : d'honneur, c'était assez comme ça. D'autres 
vous en voudraient, moi je dis que vous nous avez rendu ser¬ 
vice ; qu'en dis-tu, Raoul ? 

- » Depuis que nous avons tout avoué, je me trouve comme 
en paradis, au prix de ce que j'étais auparavant. Je sais bien 
que nous avons un fichu moment à passer, mais ils n'étaient 
pas non plus à la noce ceux que nous avons tué : d'ailleurs, 
c'est bien le moins que nous servions d'exemple. » 

Au moment de me séparer d'eux, Raoul et Court me deman¬ 
dèrent en grâce de venir les voir aussitôt qu'ils seraient 
condamnés ; je le leur promis et tins parole. Deux jours après 
le prononcé du jugement qui les condamnait à mort, je me ren¬ 
dis près d'eux. Quand je pénétrai dans leur cachot, ils pous¬ 
sèrent un cri de joie. Mon nom retentit sous ces voûtes 
sombres comme celui d'un libérateur ; ils témoignèrent que ma 
visite leur faisait le plus grand plaisir, et ils demandèrent à 
m'embrasser. Je n'eus pas la force de leur refuser. Ils étaient 
attachés sur un ht de camp, où ils avaient les fers aux pieds et 
aux mains ; j'y montai, et ils me pressèrent contre leur sein 
avec la même effusion de cœur que de véritables amis qui se 
retrouvent après une longue et douloureuse séparation. Une 
personne de ma connaissance, qui était présente à cette entre¬ 
vue, eut une très grande frayeur en me voyant ainsi en quelque 
sorte à la discrétion de deux assassins. « Ne craignez rien, lui 
dis-je. 

- » Non, non, ne craignez rien, dit Raoul avec vivacité, nous, 
faire du mal à monsieur Jules ! il n'y a pas de risques. 

- » Monsieur Jules ! proféra Court, c'est ça un homme ; nous 
n'avons que lui d'ami, et ce qui m'en plaît, c'est qu'il ne nous a 
pas abandonnés. » 

Comme j'allais me retirer, j'aperçus auprès d'eux deux petits 
livres dont l'un était entr'ouvert (c'étaient des Pensées chré¬ 
tiennes) : « Il paraît, leur dis-je, que vous vous livrez à la 
lecture ; est-ce que vous donneriez dans la dévotion, par 
hasard ? 

- » Que voulez-vous ? me répondit Raoul, il est venu ici un ra- 
tichon (un ecclésiastique) pour nous reboneter (nous confes¬ 
ser) ; c'est lui qui nous a laissé ça. Il y a tout de même là-de¬ 
dans des choses que, si on les suivait, le monde serait meilleur 
qu'il est. 
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- » Oh ! oui, b.t meilleur ! on a beau dire, la religion ce 

n'est pas de la bamboche ; nous n'avons pas été mis sur terre 
pour y crever comme des chiens. » 

Je félicitai ces nouveaux convertis de l'heureux changement 
qui s'était opéré en eux. « Qui aurait dit, il n'y a pas deux mois, 
reprit Court, que je me serais laissé embêter par un calotin ! 

- » Et moi, observa Raoul, tu sais comme je les avais dans le 
piffe ; mais quand on est dans notre passe, on y regarde à deux 
fois : ce n'est pas que la mort m'épouvante, je m'en f... comme 
de boire un verre d'eau. Vous verrez comme j'irai là, monsieur 
Jules. 

- » Ah ! oui, me dit Court, il faudra venir. 

- » Je vous le promets. 

- » Parole d'honneur ? 

- » Parole d'honneur. » 

Le jour fixé pour l'exécution, je me rendis à Versailles ; il 
était dix heures du matin lorsque j'entrai dans la prison, les 
deux patients s'entretenaient avec leurs confesseurs. Ils ne 
m'eurent pas plutôt aperçu que, se levant précipitamment, ils 
vinrent à moi. 

RAOUL, (me prenant les mains). « Vous ne savez pas le plai¬ 
sir que vous nous faites, tenez, on était en train de nous grais¬ 
ser nos bottes. 

MOL « Que je ne vous dérange pas. 

COURT. « Vous, monsieur Jules, nous déranger ! plaisantez- 
vous ? 

RAOUL. « Il faudrait que nous n'eussions pas dix minutes de¬ 
vant nous, pour ne pas vous parler ; (se tournant vers les ecclé¬ 
siastiques) ces messieurs nous excuseront. 

LE CONFESSEUR DE RAOUL. « Faites, mes enfants, faites. 

COURT. « C'est qu'il n'y en a pas beaucoup comme monsieur 
Jules ; tel que vous le voyez, c'est pourtant lui qui nous embal¬ 
lés, mais ça n'y fait rien. 

RAOUL. « Si ce n'avait pas été lui, c'était un autre. 

COURT. « Et qui ne nous aurait pas si bien traités. 

RAOUL. « Ah ! monsieur Jules, je n'oublierai jamais ce que 
vous avez fait pour nous. 

COURT. « Un ami n'en ferait pas autant. 

RAOUL. « Et par dessus le marché venir encore nous voir 
faire la culbute ! 


219 




MOL « (leur offrant du tabac, dans l'espoir de changer la 
conversation). Allons, une prise, c'est du bon. 

RAOUL (aspirant avec force). « Pas mauvais ! (il éternue à 
plusieurs reprises) c'est un billet de sortie, n'est-ce pas, mon¬ 
sieur Jules ? 

MOL « Cela se dit. 

RAOUL. « Je suis pourtant bien malade. (Dans ce moment, il 
prend ma boîte, et après l'avoir ouverte pour en faire les hon¬ 
neurs, il l'examine.) Elle est belle, la fonfière (tabatière) ! Dis 
donc. Court, sais-tu ce que c'est que ça ? 

COURT, (détournant la vue) « C'est de l'or. 

RAOUL. « Tu as bien raison de regarder de l'autre côté ; l'or, 
c'est la perdition, des hommes. Tu vois où ça nous a conduits. 

COURT. « Dire que pour une saloperie pareille, on se fait ar¬ 
river tant de peine ! N'aurait-il pas mieux valu travailler ? Tu 
avais des parents honnêtes, moi aussi, au jour d'aujourd'hui, 
nous ne ferions pas déshonneur à nos familles. 

RAOUL. « Oh ! ce n'est pas là mon plus grand regret. Ce sont 
les messières que nous avons escarpés... les malheureux ! 

COURT. « (l'embrassant) Tu fais bien de te repentir. Celui 
qui donne la mort à ses semblables n'est pas fait pour vivre. 
C'est un monstre ! 

LE CONFESSEUR DE COURT. « Allons, mes enfants, le 
temps s'écoule. 

RAOUL. « Ils ont beau dire, le Meg des Megs (l'Être su¬ 
prême), s'il y en a un, ne nous pardonnera jamais. 

LE CONFESSEUR DE COURT. « La miséricorde de Dieu est 
inépuisable... Jésus-Christ, mourant sur la croix, a intercédé 
auprès de son père pour le bon larron. 

COURT. « Puisse-t-il intercéder pour nous ! 

L'UN DES CONFESSEURS. « Élevez votre âme à Dieu, mes 
enfants, prosternez-vous et priez. » 

Les deux patients me regardent comme pour me consulter 
sur ce qu'ils doivent faire ; ils semblent craindre que je ne les 
accuse de faiblesse. 

MOL « Il n'y a pas de honte. 

RAOUL (à son camarade). « Mon ami, recommandons-nous. 

Raoul et Court s'agenouillent : Ils restent environ quinze mi¬ 
nutes dans cette position... ils sont plutôt recueillis qu'absor¬ 
bés. L'horloge sonne, c'est onze heures et demie, ils se 
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regardent et disent ensemble, dans trente minutes , ce sera fait 
de nous ! En prononçant ces mots, ils se lèvent ; je vois qu'ils 
veulent me parler, je m'étais tenu un instant à l'écart, je m'ap¬ 
proche. « Monsieur Jules, me dit Court, si c'était un effet de 
votre bonté, nous vous demanderions un dernier service. 

- « Quel est-il ? je suis tout prêt à vous obliger. 

- « Nous avons nos femmes à Paris. J'ai ma femme... ça me 
brise le cœur... c'est plus fort que moi ! » Ses yeux se rem¬ 
plissent de larmes, sa voix s'altère, il ne peut achever. 

- « Eh bien ! Court, dit Raoul, qu'as-tu donc ? ne vas tu pas 
faire l'enfant ? Je ne te reconnais pas là, mon garçon ; es-tu un 
homme ou ne l'es-tu pas ? Parce que tu as ta femme ; est-ce 
que je n'ai pas aussi la mienne ? allons ! un peu de courage. 

- « C'est passé à présent, reprit Court, ce que j'avais à vous 
dire, monsieur Jules, c'est que nous avons nos femmes, et que 
sans vous commander, nous voudrions bien vous charger de 
quelques petites commissions pour elles. » 

Je leur promis de m'acquitter de toutes celles qu'ils me don¬ 
neraient, et lorsqu'ils m'eurent exposé leurs intentions, je leur 
renouvelai l'assurance qu'elles seraient religieusement 
remplies. 

RAOUL. « J'étais bien sûr que vous ne nous refuseriez pas. 

COURT. « Avec les bons enfants, il y a toujours de la res¬ 
source... Ah ! monsieur Jules, comment nous reconnaître de 
tout ça ? 

RAOUL. « Si ce que dit le rebonneteur (confesseur) n'est pas 
de la blague, un jour nous nous retrouverons là-bas. 

MOI. « Il faut l'espérer, peut-être plutôt que vous ne pensez. 

COURT. « Ah ! c'est un voyage que Ton fait le plus tard que 
Ton peut. Nous sommes bien près du départ. 

RAOUL. « Monsieur Jules, votre montre va-t-elle bien ? 

MOI. « Je crois qu'elle avance. (Je la tire.) 

RAOUL. « Voyons-la. Midi. 

COURT. « La Carline (la mort). Dieu ! comme elle nous 
galoppe ! 

RAOUL. « La grande aiguille va toucher la petite. Nous ne 
nous ennuyons pas avec vous, M. Jules... mais il faut se quitter. 
Tenez, prenez ces babillards, nous n'en avons plus besoin. (Les 
babillards étaient les deux Pensées chrétiennes). 
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COURT. « Et ces deux Jean de la vigne (les crucifix), prenez- 
les aussi ; cela fera qu'au moins vous aurez souvenance de 
nous. » On entend un bruit de voitures : les deux condamnés 
pâlissent. 

RAOUL. « Il est bon d'être repentant, mais est-ce que je vas 
faire le c..., par hasard ? oh ! non, pas de bravades comme il y 
en a d'aucuns, mais soyons fermes. 

COURT. « C'est cela : fermes et contrits. 

Le bourreau arrive. Au moment d'être placés sur la char¬ 
rette, les patients me font leurs adieux : « C'est pourtant deux 
têtes de mort que vous venez d'embrasser, me dit Raoul. » 

Le cortège s'avance vers le heu du supplice. Raoul et Court 
sont attentifs aux exhortations de leurs confesseurs ; tout à 
coup je les vois tressaillir : une voix a frappé leur oreille, c'est 
celle de Fontaine, qui, rétabli de ses blessures, est venu se mê¬ 
ler à la foule des spectateurs. Il est animé par l'esprit de ven¬ 
geance ; il s'abandonne aux transports d'une joie atroce. Raoul 
Ta reconnu ; d'un coup-d'œil, qu'accompagne l'expression 
muette d'une pitié méprisante, il semble me dire que la pré¬ 
sence de cet homme lui est pénible. Fontaine était près de moi, 
je lui ordonnai de s'éloigner ; et par un signe de tête, Raoul et 
son camarade me témoignèrent qu'ils me savaient gré de cette 
attention. 

Court fut exécuté le premier ; monté sur l'échafaud, il me re¬ 
garda encore comme pour me demander si j'étais content de 
lui. Raoul ne montra pas moins de fermeté ; il était dans la plé¬ 
nitude de la vie ; par deux fois sa tête rebondit sur le fatal 
plancher, et son sang jaillit avec tant de force, qu'à plus de 
vingt pas des spectateurs en furent couverts. 

Telle fut la fin de ces deux hommes, dont la scélératesse était 
moins l'effet d'un mauvais naturel que celui d'un contact avec 
des êtres pervertis, qui, au sein même de la société générale, 
forment une société distincte, qui a ses principes, ses vertus et 
ses vices. Raoul n'avait pas plus de trente-huit ans ; il était 
grand, élancé, agile et vigoureux ; son sourcil était élevé ; il 
avait l'œil petit, mais vif, et d'un noir étincelant ; son front, 
sans être déprimé, fuyait légèrement en arrière ; ses oreilles 
étaient tant soit peu écartées, et semblaient être entées sur 
deux protubérances, comme celles des Italiens, dont il avait le 
teint cuivré. Court avait une de ces figures qui sont des 
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énigmes difficiles à expliquer ; son regard n'était pas louche, 
mais il était couvert, et l'ensemble de ses traits n'avait, à vrai 
dire, ni bonne ni mauvaise signification ; seulement des saillies 
osseuses prononcées, soit à la base de la région frontale, soit 
aux deux pommettes, dénotaient quelqu'instinct de férocité. 
Peut-être ces indices d'un appétit sanguinaire s'étaient-ils dé¬ 
veloppés par l'habitude du meurtre... D'autres détails, qui ap¬ 
partenaient plus particulièrement au jeu de sa physionomie, 
avaient un sens non moins profond ; à les considérer, on y 
voyait quelque chose de maudit qui inquiétait et faisait frémir. 
Court était âgé de quarante-cinq ans, et depuis sa jeunesse, il 
était entré dans la carrière du crime ! Pour jouir d'une si 
longue impunité, il lui avait fallu une forte dose d'astuce et de 
finesse. 

Les commissions qui me furent confiées par ces deux assas¬ 
sins étaient de nature à prouver que leur cœur était encore ac¬ 
cessible à de bons sentiments ; je m'en acquittai avec ponctua¬ 
lité : quant aux présents qu'ils me firent, je les ai conservés, et 
l'on peut voir chez moi les deux Pensées chrétiennes et les 
deux crucifix. 

Pons Gérard, que l'on ne put pas convaincre de meurtre, fut 
condamné aux travaux forcés à perpétuité. 

FIN DU TOME TROISIÈME. 
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